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Funerarille lui Caragiale. Datoria morală a Bulgariei cătră România. Dr. Woodrow Wilson. Cauzele 
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lui Păcală. „Sânziana“. Un nou Roman. — Poşta redacției. — Bibliografie. 


îimstrațiuni: Episod din lupta dela Cumanovo (24 Oci.), dată între Sârbi gi Turci. În 
această luptă Albanezii mahomedani au intrat cu un steag alb. Scena reprezintă ultima lor apărare, 
având în față un morman de leguri. Răsboiul din Balcani: Atacul de noapte al Muntenegrinilor 
asupra muntelui Taraboş aproape de Scutari. Retragerea Turcilor după bătălia dela Lule Burgas. 
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soldat montenegrin visând triumful țării lui. Gerhart Hauptmann. Dr. Woodrow Wilson. 
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Canoscutele și bine apreciatee CATCNAAPC aio editura w. Kratti în Sibiu 
au apărut pe anul 1913: | 


Amicul poporului, anul 53 întocmit de |. Popovici, ca în- 
totdeuna, așa şi acum aduce articoli originali din pene alese, și frumoase 
ilustraţiuni. În frunte are ilustraţia frumos executată: Monumentul lui Gheorghe 
Barițiu, ridicat în grădina şcoalei civ. de fete a .„Asociațiunii“ în Sibiiu, şi 
desvălit cu ocaziunea adunării generale a „Asociaţiunii“ în 13 Octomvrie 1912. 

O particularitate escelentă a acestui calendar — care-l ridică peste 
toate celelalte — sunt între altele lecțiile dela cursurile de vară din Vălenii- 
de-Munte, din cari şi acum aduce câteva foarte frumoase și instructive, în 
rezumat. Cea despre, „Cultura națională“, e „rezumată într'o pagină“ de 
a autorul ei, d-l N. lorga. Aduce un articol despre Caragiale, cu portretul 
acestuia, un alt articol (de Dr. Lupaș) despre loan cav. de Puşcariu, cu 
portret. Un frumos articol din igienă de Dr. Beu, o poezie de S. Bornemisa. 
Apoi raport despre desvălirea monumentului lui Vodă-Cuza în lași și o 
cronică bogat ilustrată etc., apoi Șematismul Românilor din Ungaria. 

E cel mai serios și mai bine compus calendar dela noi, cu material 
de valoare durabilă. Preţul 70 fileri. 


Poznașul, popularul calendar umoristic ilustrat al lui Haralamb Călămăr 
(Ermil Borcia) e junișan de 18 ani, ca todeauna cu straiţa plină de glume 
menite a alungă urâtul și gândurile grele. Când ești mai năcăjit, ia o doză 
din Poznaș şi-ţi va trece de năcaz. Că la apotecă nu capeți leac așa bun 
şi ieftin cu numai 60 fileri. 


Calendarul Säteanului apare în anul al 22-lea cu articoli 
anume scriși pentru popor, şi cu unii reproduși. E cel mai ieftin calendar 
pentru popor. Preţul 30 fileri. 
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Monarhia habsburgică şi Rusia. 


Conflictul între cele două puteri mari eo 
urmare firească a răsboiului din Balcani, 
doarece schimbările teritoriale provocate de 
succesele statelor aliate vor fi hotăritoare 
pentru viitoarea deslegare a chestiunii Ori- 
entului, care nu se mai poate amână multă 
vreme. Având ambele puteri interese vitale 
în Balcani, o aplanare pacinică a coflictului 
e aproape cu neputinţă. Mai curând sau 
mai târziu cele două rivale vor trebui să-și 
măsoare puterile armate şi să jertfească mii 
de vieţi omeneşti, ca una dintre ele să cadă 
îngenunchiată, iar ceealaltă să-și impună vo- 
ință în îndrumarea istoriei. Luptele de acuma 
din Balcani sunt numai un preludiu al acestui 
răsboiu, ce amenință pacea Europei. 

Monarhia habsburgică își pune în cumpănă 
toată greutatea ca să împiedece pe Sârbi a 
ajunge la mare, fiindcă deocamdată o flotă de 
comerciu, iar mai târziu o flotă de răsboiu sâr- 
bească, susținute în taină de Rusia, înseamnă 
o slăbire a influinței ce o are monarhia în 
Marea-Adriatică și primul pas al Slavismului 
pentru a tăiă calea Germanismului spre Orient. 
O Sârbie puternică, alături de Muntenegru, 
constituie pentru monarhia habsburgică o 
primejdie permanentă, o statornică amenin- 
țare de a întrupă, la un prilej binevenit, visul 
unei Serbii mari. Austria stăruie mult și pentru 
independența Albaniei din două motive. O 
Albanie independentă, sub epitropia Austriei, 
e chemată să tulbure unitatea stăpânirii slave 
din Balcani, să fieiLun dușman al Sârbiei 
la Sud și să-i îngreuneze ieșirea la mare, 
căci demnitatea unei țări independente nu 


va suferi coridorul fășiei de pământ, pe care-l 
cere Sârbia pentru a ajunge la cele două 
porturi adriatice. 

lar Rusia sprijineşte și ațâţă aspiraţiunile 
Sârbilor, sperând, că aceste porturi îi vor pre- 
găti ieșirea prin Dardanele, influințând sim- 
titor, împreună cu Bulgaria din Marea-Egeică, 
comerțul mediteran şi micșorând deci stă- 
pânirea actuală a acestei mări din partea 
celorlalte puteri. Rusia mai are lipsă deo 
Sârbie înfloritoare la Sudul monarhiei habs- 
burgice pentru a-i veni într'ajutor în mo- 
mentul, când se va hotărî să desființeze statul, 
care desparte pe Slavii de Nord de cei de Sud. 

Dacă privim chestiunea prin caleidoscopul 
acestor planuri din viitor, vom înţelege mai 
ușor pentruce sunt gata să se încaiere la 
luptă cele două împărăţii și pentru ce reclamă 
Sârbia cu atâta îndărătnicie cele două por- 
turi, cari pentru ea sunt de altfel și o con- 
diție de existență economică. 

Monarhia habsburgică și Rusia se luptă 
de mult pentru supremaţia din Balcani şi e 
greu de profeţit, care dintre împărăţii va ieşi 
învingătoare din această luptă. Până acuma, 
ca mandatare ale Europei, au veghiat la că- 
pătâiul Turciei, au încercat să potolească 
flacările răscoalelor din Macedonia şi fiecare 
și-a îndeplinit misiunea cum îi dictau inte- 
resele. Acest rol de surori de caritate acum 
s'a terminat. „Omul bolnav“ e aproape mort 
pentru Europa, iar Macedonia va trece pro- 
babil sub stăpânirea Bulgarilor. Nu ie mai 
rămâne decât să cucerească fiecare ce poate 
sau să-și pregătească cuceririle viitoare. 
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Rusia se pare a crede că e sosit momentul 
de a aplică monarhiei rivale prima lovitură 
de graţie. Cu toate că aliatele, mai ales Ger- 
mania, apără energic monarhia habsburgică, 
amenințând că se identifică întru toate cu 
ea, totuș e mai probabil că eventualul răsboiu 
se va localiză între cele două mari puteri, 
fiindcă altfel o conflagrație europeană înspăi- 
mântătoare va fi inevitabilă. Dar și în cazul 
acestei conflagrații raporturile de putere vor 
rămâneă tot cam aceleași. Armatele ce le pot 
mobiliză și pune în acţiune cele două îm- 
părății dușmane ating cam cifra de câte 
2 milioane de oameni. Rusia va aveă, însă, 
o armată mai omogenă, pe când dintre cele 
două milioane ale armatei austriace 35%, sunt 
Slavi, socotind numai pe Cehi, Ruteni, Sârbo- 
Croaţi, Slovaci şi Sloveni. Întrun răsboiu îm- 
potriva Rusiei aceste elemente nu pot fi demne 
de încredere cu toată disciplina din armata 
austriacă. Popoarele în cari se poate încrede 
monarhia sunt numai Germanii, Ungurii şi 
Românii, cari împreună dau 52%, ale armatei. 
Tulburările interne, pe cari vor căută să le 
provoace Slavii din Austria, deasemenea vor 
legă o bună parte a armatei, așa că întrun 
răsboiu austro-rus, monarhia noastră ar ră- 
mâneă în inferioritate ca putere militară. 

În urma vizitei lui Conrad de Hötzendorf 
la Bucureşti, se știe că România va intră în 
luptă alături de Austria. Ceeace înseamnă 
400 de mii de soldați mai mult, cari vor 
și hotărî răsboiul. Cu cele 5%, de Ro- 
mâni din armata austriacă, Rușii vor aveă 
deci în faţa lor peste o jumătate de milion 
de Români. Întreg neamul nostru ar intră în 
luptă pentru întâiaoară împotriva unui dușman 
comun. Această frăție de arme ar pecetlui 
pentru totdeauna aspiraţiunile noastre națio- 
nale din viitor. Sângele ce-ar curge din în- 
treg trupul neamului românesc, ar consfinți 
primul pas spre „visul lui neîmplinit“... 

Se întreabă mulţi: de ce trebuie să se în- 
frățească armata Regelui Carol cu armata 
Împăratului Francisc losif? Ce interese pre- 
tind să apere Românismul integritatea mo- 
narhiei habsburgice? De ce să vărsăm noi 
sânge pentru o împărăție, în care jumătate 
din neamul nostru e năpăstuit și ameninţat 
în existența lui naţională ? 
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Nedumeririle sunt îndreptăţite și ceice-și 
pun asemenea întrebări au multă dreptate. 

Noi Românii din monarhie deși am dat 
mereu dovezi de lealitate față de dinastie, 
deși am fost cei mai credincioși apărători 
ai tronului, totuș am fost socotiți ca o can- 
tite neglijabilă, ca o marfă în transacțiunile 
ce le-a făcut dinastia și Austria cu Ungaria: 
E deci firesc să ne ridicăm glasul nemulțu- 
mirilor, cerând dreptate. 

Sentimentele jicnite şi dorinţa ispititoare de 
răsbunare ne-ar impune altă atitudine, tocmai 
potrivnică celei de astăzi. Cu toate aceste, 
poporul nostru dă din nou dovezi de cinste 
şi de maturitate politică. Rămâne credincios 
dinastiei habsburgice, fiindcă e convins că 
existența ei mai e necesară în centrul Euro- 
pei. Şi își dă seama că interesele unui neam 
nu se pot călăuzi întotdeauna de sentimente; 
în politică, mai ales, aproape niciodată. În 
acțiunile mari, în cari e în joc însași existența 
neamului nostru, sentimentele trebuie să fie 
subordonate raţiunii rece, altfel greșurile fa- 
tale sunt inevitabile. Asta înseamnă matu- 
ritate politică. 

In actuala situaţie o schimbare a atitudinei 
noastre ar puteă aveă urmări catastrofale și 
numai siliți de împrejurări o vom schimba-o. 

Noi trebuie să ne dăm seama că cel mai 
mare pericol pentru noi, ca neam, e Slavismul. 
Împotriva acestuia trebuie să ne apărăm cu 
toate puterile noastre. Marea de Slavi ce ne 
încunjură nu ne poate inspiră decât îngri- 
jorări şi nu ne poate impune decât o alianță 
cu dușmanii fireşti ai lor, cu Germanii. Re- 
gatul român nu e încă aşa de consolidat, 
ca să se poată răzimă numai pe puterile lui 
proprii. Mai are nevoie de Basarabia ca să-și 
întărească poziţia în Marea-Neagră și îi trebuie 
timp ca să se întărească înlăuntru, pentru a-și 
puteă întoarce mai târziu privirile spre Apus. 
Noi, aici în cadrele monarhiei, avem lipsă de 
libertăţi naționale pentru a ne întări poziţia 
și pentru a pregăti prin muncă încordată 
posibilitatea întrupării idealului nostru. 

Dacă ne cumpănim puterile, dacă nu vrem 
să ne dedăm la aventuri, atunci prietinia, în 
împrejurările date, cea mai strânsă a Ro- 
mâniei cu monarhia habsburgică se impune 
ca o etapă a aspiraţiunilor noastre. 
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O prietenie cu Rusia — a cărei putere 
e dubie — ar însemnă pentru România să-și 
piardă şi importanţa și poziția ce-a câști- 
gat-o, să fie mereu expusă conflictelor cu 
Slavii de Sud, pe partea cărora ar fi şi Rusia; 
ar însemnă să se arunce de bunăvoie în 
oceanul slavismului, atunci când nu e destul 
de tare, ca să poată înfruntă primejdia de 
a fi înghițită de valurile lui cutropitoare. 

Germanismul pentru neamul nostru nu pre- 
zintă şi nu va prezintă niciodată nici un pe- 
ricol. Interesele de vieață ale Germaniei și 
ale Austriei pretind să întărească nu numai 
România ci întreg elementul românesc din 
Orientul Europei. Cele două puteri vor trebui 
să ne sprijinească, nu fiindcă ne iubesc, ci 
fiindcă au lipsă de noi. Interesele lor în 
orient sunt periclitate de Slavi și vor face 
mari jertfe ca să şi le apere. Întotdeauna 
își vor şi pune pe picior de răsboiu toată 
puterea, ca să împiedece tendințele de ex- 
pansiune ale Rusiei. lar noi Românii trebuie 
să le dăm mână de ajutor, fiindcă interesele 


noastre sunt mai apropiate de ale lor. Intr'un 
viitor răsboiu va trebui deci să mergem ală- 
turi de Austria. Această alianță ni-o impune 
şi credința că cei mai mulţi sorți de izbândă 
într'un viitor răsboiu îi are Monarhia noastră, 
sprijinită de Germania. Noi din acest răsboiu 
numai câştigă putem! O mărire teritorială 
a României până la Nistru în cazul unei 
învingeri e sigură și, după cum am mai spus, 
e o condiţie primă pentru întărirea noastră 
din viitor. 

In schimbul jertfelor de sânge ce i le 
oferim monarhiei habsburgice, cerem să-și 
caute alte temelii constituționale, cari să ga- 
ranteze tuturor elementelor ce-i doresc inte- 
gritatea o libertate națională. 

Revenind la principiile pe cari le-a adoptat 
la 1848, cuprinse în lozinca împărătească: 
egala îndreptățire a tuturor naţiona- 
lităţilor, ea va găs! în poporul românesc 
un străjer neadormit în cetăţuia Carpaţilor. 

Sibiiu, 5 Decemvrie n. 1912. 


Oct. C. Tăslăuanu. 


== 


Toamnă nouă... 


Atât de tristă-i dimineața 

Acum când plânge-o toamnă nouă, 
Când cade din copaci vieaţa 

Şi frunze galbene mă plouă. 


O lume ?'ntreagă simţi cum moare 
Întro tulpină ce se 'ndoaie, 

În orice svbn o aşteptare 

Si-un vis în fiecare foaie. 


Abiă o brumă fără milă 

Şi vara mi-a fugit departe, 
Răsar movilă de movilă 

În jur de mine frunze moarte. 


Ce taină le-a desprins în şoaple 
Mai multe azi ca altădată, 

Ce visuri au murit azi noapte 
Cu-atâta frunză spulberată ? 


Icoane negre mi s'arață 

Și nu ştiu cum, dar mi se pare, 
Că 'n noaptea asta 'ntunecată 
S'a prăpădit o fată mare. 


Octavian Goga. 


=] 
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Ce nu se poate spune. 


(Tatăl. Mama. Fata. O vecină. O prietenă. — O cameră 
sărac mobilată). 


Fata (cu linişte). Bine c'aţi venit! 

Tatăl (privind-o îndelung). Am venit să vedem 
ce mai faceţi. 

Mama (neslăbind-o din ochi). Ne-a fost dor 
de tine, Mario. 

Fata (cu aceeaş linişte, privind spre geam). Ați 
făcut foarte bine c'aţi venit! 

Tatăl și mama. Eşti numai singură! 

Fata. Da. Aveţi dreptate. Eu sunt numai 
singură. (Bate un tact rar, cu degetul alb, osos, pe 
mescioară). 

Mama (neliniştită, privind-o mereu). 
sunt copiii? 

Fata (puţin agitată). Vai, i-am trimis în gră- 
dină să se joace. 

Tatăl. N'aţi ştiut că venim? 

Fata. Eu ştiam dar el n'a vrut să creadă. 

Mama (tot mai neliniştită). Te lasă el de multe- 
ori singură, Mario? 

Fata (pironeşte ochii mari, sticloși spre mă-sa). 
De unde știi? 

Mama (tulburată). Eu nu știu nimic. Eu te 
întreb. 

Tatăl (cu vocea înceată). 
vedem cum mai trăiţi. 

Fata (liniştită iar). Cum să trăim? Nicicum. 
(Priveşte din nou spre fereastră. — Un răstimp tac 
toţi trei. Tatăl priveşte întrebător, cu durere la mama). 

Tatăl (oftând). Ai slăbit mult de când nu 
C te-am mai văzut! 

Mama. Ai fost bolnavă, dragă Mario? 

Fata (privind mereu spre geam). Nu știu să 
fi fost bolnavă. 

Tatăl. Unde e lerotei acum? Nu ştii? 

Fata (nemişcată). Nu! 

Tatăl. Nu-ţi spune niciodată unde se duce? 

Fata. Nu! 

Mama. Şi tu nu-l întrebi? 

Fala. Nu. (Se ridică, se apropie de geam. În 
grădină se aude un plâns de'copil. Ea priveşte mult 
prin geam, şi abiă intrun târziu, deschide fereastra 
şi strigă c'o voce slabă: „Anicuţo, grijește de Puiu, 
Anicuţol“ — Cei doi părinţi privesc sărăcia din casă. 
Mama işi usucă lacrimile c'o batistă). 

Mama (voind a părea veselă). Pentruce nu 
chemi copiii, Mario? 

Fata (șezând iarăș lângă părinţi). Voiţi să-i 


Unde-ţi 


Noi am venit să 


vedeți ? (un zâmbet trist ii flutură o clipă pe buze, 
în ochi). 

Tatăl. Da. Ni-e dor de ei. 

Fata (uimită). Vi-e dor de ei? 

Mama (neliniştită). Da, ni-e dor. 

Fata. Lui niciodată nu-i e dor. 

Mama. Nu-i place de copii? 

Fata (recâştigându-și liniștea). Nu-i poate su- 
feri. Când vine acasă trebuie să-i ascund. 
Nu vrea să-i vadă. 

Tatăl (cu durere). Aşadar e adevărat! 

Fata. Ce să fie adevărat? 

(Mama și tatăl nu răspund. Tac toţi trei un răstimp). 

Mama (oprindu-şi cu greu lacrimile). Când am 
fost mai pe urmă la voi, aveaţi altă mobilă, 
Mario. S'a stricat? 

Fata (nepăsătoare). Nu. Am vândut-o. 

Tatăl. A vrut el? 

Fata. Am voit amândoi. 
vândut-o. 

Mama (izbucnind în plâns). Așadar e ade- 
vărat! 

Fata (neliniştită priveşte lacrimile mă-sii). Ce să 
fie adevărat? 

Tatăl (c'o voce adâncă). Aţi sărăcit îngrozitor, 
Mario! 

Fata (cu nepăsare). Asta da. Asta e adevărat. 

Mama. Am văzut, când am intrat, pustiu 
prin curte. 

Fata. Asta e adevărat. 

Mama. Nici o pasere cel puțin. 

Fata. Da, e foarte adevărat! 

Tatăl. Şi casa e dărăpănată. Cade tencuiala. 
Coperișul de șindilă s'a putrezit. 

Fata (cu mânie). Și pentru ce-mi spuneți 
toate acestea? 

Tatăl (hotărit). Pentrucă le-am văzut cu ochii, 
fata mea. Pentrucă tu nu ne-ai scris nimic 
de trei ani încoace, decât că vă merge bine. 

Fata (tulburată puţin). Vai, cu sărăcia se 
obișnuește omul. Eu toate celea ce-mi spu- 
neți, nu le mai văd. 

(Tac toți trei). 

Tatăl. Au sărăcit și socrii? 

Fata (priveşte cu ochii mari, cari sticlesc rece, şi 
nu răspunde). 

Mama (îngrozită de privirea ei). Le merge și 
lor tot aşa de rău ca şi vouă? 


De trei ani am 
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Fata (ii fixează cu aceeași privire şi tace). 

Tatăl (înfiorat, cercând să-şi ascundă gândurile). 
Înzadar taci. Noi am văzut și casa lor. E o 
ruină. Tu nu ne-ai scris un singur şir de 
toate acestea. 

(Fata tace. Cei doi părinţi se privesc cu groază). 

Fata (se ridică deodată zâmbind; vâlui de tris- 
teță ii cade pe-o clipă de pe față). Dragii mei 
părinți. (li imbrăţişază şi-i sărută). Dragii mei 
(i se ivesc lacrimi în ochi, în vreme ce amândoi bă- 
trânii plâng). Mi-am şi uitat să vă îmbiu cu 
ceva de mâncare. Veniţi de departe și veți fi 
flămânzi. Vă cer iertare, și vă rog să aștep- 
taţi o clipă. (Ea dispare, într'o toaletă neagră, pe 
care se vede vechimea, pe uşa din fund. Amândoi 
bătrânii privesc în urma ei şi dupăce se închide uşa. 
Apoi mama începe să plângă deodată cu hohote, dar 
tatăl îi ia capul, i-l pune la piept și-i inăduşe sus- 
pinele). 

Tatăl (vorbind cu greu). Pst! Să nu te-audă! 
Nu plânge! Nu plânge, când îţi spun. 

Mama (ştergându-şi ochii înroşiţi). Copila mea, 
copila mea! 

Tatăl (cu desnădejde). Buna ei prietină ne-a 
scris adevărul. (Priveşte sărăcia din casă). Aici e 
cel din urmă iad. Cine s'ar fi gândit? 

Mama (plângând din nou). Vai, noi am ne- 
norocit-o. 

Tatăl. Asta să n'o spui! Cum noi? Na 
fost atunci putred de avut? Noi am putut să 
vedem în viitor? 

Mama (încetând din plâns. Cu hotărire). Trebuie 
so ducem acasă. 

Tatăl. Asta se 'nțelege de sine. Și, cât se 
vede, lui n'o să-i pară rău. Mi se pare că 
în omul ăsta, de când a sărăcit, s'a ascuns 
un demon. Prietena Mariei nu cred să fi 
mințit. Dacă nu poate suferi copiii, de bună 
seama o chinue și pe fata noastră. 

Mama (cu groază). Vai, și cred că şi suro- 
rile lui. Pe fetele acelea niciodată nu le-am 
putut suferi. 


Fata (vine zâmbind, dar nu cu zâmbetul senin de 
mai înainte Aduce o bucată de pâne uscată şi două 
bucățele de peşte sărat). Va ti cam puţin, dar 
mam ce vă face. Au mâncat copiii. (Ea şade 
la locul de mai înainte, dupăce, indiferentă, a pus 
bucatele sărace pe masă). 


Mama (cu ochii plini de lacrimi, privind bucatele). 
E din prânzul vostru, Mario? 

Fata (cu nepăsare). Da, dintral meu și al 
copiilor. 


Tatăl. Dar el? 

Fata. El prânzeşte la... (limba i se opreşte 
şi nu poate rosti cuvântul). 

Mama. La părinţii lui? 

Fata. Da. 

Mama. De mult? 

Fata. De doi ani. (Stă puţin pe gânduri.) Aşa 
mi se pare că de doi ani. 

Tatăl. Și voi trăiţi așa? (arată pânca uscată 
şi peştele). 

Fata. Nu-i nimic! 

Tatăl. Cum? 

Fata. Asta nu-i nimic. 
Nu mâncaţi? 

Tatăl. Nu suntem flămânzi (işi reţine cu sila 
lacrimile). 

Fata (veselă se ridică şi ia farfuria). Și mai 
bine. O să le rămână pe seară de cină co- 
piilor. (lese cu farfuria). 

Mama (cu spaimă, trângându-şi mânile). Dum- 
nezeule, scrisoarea nu ne-a spus totul! 

Tatăl (îngrozit, privind uşa pe unde a dispărut fata). 
Pst! Să nu te audă. (Frânt). Poate e numai o 
nervozitate extremă. Poate nu e nimic decât 
stăbiciune. 

Mama (cu desnădejde). Vai, eu m'amitemut. 
Cât ce-am cetit scrisoarea aceea am pre- 
simțit... 

Tatăl (porunciton). Nu mai cobi! Să vedem 

s'o mângăiem și s'o ducem acasă. Are să se 
facă bine. 
+ Fata (reintră cu farfuria; e de-o veselie ciudată). 
Puteţi mâncă! Acum mi-am adus aminte că 
de seară avem altă cină. Nu vedeţi cum sunt 
îmbrăcată? 


(Bătrânii o privesc amândoi încremeniţi. Poartă tot 
toaleta veche de mai înainte). 


Fata (privindu-şi toaleta). E nuntă azi. 

Tatăl (uimit). Unde? 

Fata. La ei. 

Tatăl. La socri? 

Fata. Aşa! Voi nu știți nimic? 

Mama (uimită). De unde să știm? 

Fata (cercetător). N'aţi auzit muzica, trecând 
pe lângă casa lor? 

Tatăl. N'am auzit nimic. 

Fata (neîncrezătoare). Vedeţi, asta nu se poate. 
El e dus la nunta soru-sii. 

Mama. Şi pe tine nu te-au chemat? | 

Fata (după tăcere scurtă.) Nu. Nu m'aş fi dus, 
știau! 


(După puţină pauză). 
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Tatăl. Care se mărită? 

Fata (după ce priveşte cu adâncă dușmănie la 
bătrân). Una dintre furii. Da! (strigând sare 
de pe scaun şi gesticulând desmăţat cu braţele osoase, 
strigă mereu). O furie, o furie, da o scorpie! 
(Faţa, ochii i se aprind, pieptul i se ridică vijelios. 
Apoi deodată o cuprinde un plâns adânc şi se lasă 
în braţele bărânului). Ah! tată, tată! 

Tatăl (cu putere). Nu-ţi fie teamă, copila 
mea! De acum nu te mai las, nici furiilor 
nici demonilor de aici. 

Fata (plânge mereu). Ah! tată, tată! 

Mama  (piânge cu amar). Ne-mer-nicii; pă- 
gânii! 

Tatăl (cu lacrimi). Liniştește-te copila mea. 
Are să fie bine. Vii cu noi. 

Fata (plânge necurmat în durerea mută a părin- 
ților. Dup'un răstimp îşi ridică ochii. Priviriie, faţa 
ei s'au limpezit. Cei doi bătrâni o cunosc mai bine așa). 
Imi pare că mi-a căzut ceva greu de pe 
minte și de pe inimă. 

Mama (plânge şi-o îmbrățișează). Copila mea, 
cât ești de nenorocită. 

Fata (sărutând-o cu lăcomie). Adevărat, dar 
acum mă simt bine. Uite, mi s'a făcut deo- 
dată așa de limpede lumea! Nam plâns 
de mult! Ce bun e plânsul! Cât de buni 
sunteți voi c'ați venit la mine! (Ea plânge iar 
şi-i sărută pe bătrâni. Apoi se duce la fereastră şi 
strigă cu vocea dulce de mamă): Anicuţo, veniți 
sus, Anicuţo. 

Tatăl. Faci bine că-i chemi; să-i vedem și noi. 

Fata (cu tristeţă). Vai, săracii, sunt cam slă- 
buți, cam fără putere, tată! Voi nu știți ce 
iad e la mine în casă! (Suspină iar la pieptul 
mă-şii). 

Tatăl. Nu mai plânge. Are să fie bine! 

Fata. Lasă-mă să plâng! E aşa de bine 
să poți plânge, să ai înaintea cui plânge. 
(Două fetiţe şi un băeţaş, între 8 şi 3 ani intră încet 

pe uşe şi se opresc sfioși). 

Mama (cu dragoste). Veniţi drăguţilor, e tata 
moșu și bunicuţa aici. 

(Copiii vin tot codindu-se Bătrânii îi sărută, le îm- 

părțesc bomboane și-prăjituri, Copiii încep a ciripi 

drăgălaș şi cântecul ăsta nou umple casa. Mama lor sc 

întoarce spre geam şi-și şterge lacrimile. Dar plânsul 
stă s'o învingă şi ea trimite copiii afară). 

Fata. Nu vreau să plâng în fața lor. Nu 
m'au văzut niciodată plângând. (După ce plânge 
încă un restimp se linişteşte deplin). Priviţi haina 
mea, așa e? 
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Bătrânii (neliniştiţi din nou). Nu dragă, ne 
uităm la tine. Ai slăbit foarte mult. 

Fata. E adevărat că am slăbit. Sunt zile 
când nu mai simt nici un strop de putere 
în mine. Parcă nu atâta trupul, cât sufletul 
mi-a slăbit. Haina asta n'o cunoşti, mamă? 

Mama (cu silă). O cunosc. E de când ai 
fost fată. 

Fata. Da, eram odată bine îmbrăcată. Chiar 
și în anii cei dintâi ai căsătoriei. Nu vă 
puteţi închipui cât mă invidiau pentru asta. 

Mama. Cine? 

Fata (cu silă). Cumnatele. Mi-e peste pu- 
tință să le spun pe nume. Ele n'au avut o 
creștere mai aleasă. Aș puteă spune, că 
numai avuţia părinţilor le-a făcut domnișoare. 
(Oftând). Ce să vă spun: se furișau la mine, 
îmi presărau cenușe pe prăjituri şi cărţile 
din cari ceteam mi le aruncau în foc, de 
câte ori puteau. Ele nu ştiu pregăti o mân- 
care mai aleasă, nici prăjituri! Mă invidiau. 

Mama. Nu *nzadar eu nu le-am putut su- 
feri niciodată. 

Tatăl. Un neam ticălos de oameni, pe semne. 

Fata. Invidia lor am putut s'o sufăr, deși, 
păreă că și bărbatul meu se molipsise de 
ea. Deseori îmi făceă reproşuri când pre- 
găteam ceva mai bun la masă. Vai, dar 
toate acestea le-am putut suferi. Insă de 
când au sărăcit cu toţii nu mai am zi bună. 
Îmi pare că trăiesc cu toții, și bătrânii și 
fetele și bărbatul, numai ca să mă chinue 
pe mine. Ca și când eu aș fi cauza sără- 
ciei lor cumplite. 

Tatăl. Sunt foarte săraci şi bătrânii ? 

Fata. Cred că sunt zile când nu mânâncă 
nimic, 

Mama. Îngrozitor! 

Fata. Pentru alţii ar puteă să fie îngro- 
zitor, pentru ei, nu! Ei îşi hrănesc cu toții 
din lipsa asta cumplită, ca dintr'un cadavru, 
răutatea ce le creşte din zi în zi. (Ea tace în- 
fiorată, cu scârbă par'că). 

Mama. Aşadar e adevărat ce ne scrie 
prietena ta Eugenia! 

Tatăl. Că eşti înconjurată de dușmani. 

Mama. Că te fac să-ţi urăști zilele. 

Fata (ii opreşte cu un gest desperat). Vai, nu le 
mai spuneţi acestea, lăsaţi-le, lăsaţi-le! (O 
șuferinţă adâncă o cuprinde). 
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Tatăl. Bine dar, o să le lăsăm. Până di- 
mineață nu e mult. Dimineaţă vii cu noi. 
Asta e hotărit. 

Fata (i! imbrăţişază). Dragă tată! O să viu! 
O să ducem şi copiii? 

Mama. Nesmintit. La noi puteţi trăi cum vă 
place. Foarte rău ai făcut, fata mea, că nu ne-ai 
scris nimic! De mult puteam face aceasta. 
De ce nu ne-ai scris? Țini și acum la lerotei? 

(Tata face un gest de disgust și dispreţ). 

Mama. Ai crezut poate că o să se întoarcă 
binele dela început? 

Fata (cu hotărire). Niciodată n'a fost bine aici. 

Tatăl. Aşadar de ce nu ne-ai scris din 
bună vreme? 

Fata (cu durere). Vă rog nu mă întrebaţi. 
N'am putut. (Se cutremură de scârbă). E bine, 
pentru liniştea noastră, să nu știți niciodată 
ce-a fost aici. Pentru ambiția voastră e de 
lipsă asta. (Se agită iar). 

Mama. Las’ dragă, nu te mai neliniști. Noi 
ştim atâta: ne ești fată și te iubim. Și vrem 
să te vedem fericită. 

Fata (zâmbeşte trist). Cât ești de bună, mamă! 
(O imbrăţişează.) Acum o să vedem de cină și 
de paturi. N’aveți teamă! Am eu ceva pus 
deoparte și vă pregătesc ceva bun. El a 
spus, ducându-se, să nu pregătesc nimic în 
seara asta: o să trimită dela ospăț. Dar știu 
că nu var tihni să mâncaţi dela ei. 

Mama (o opreşte). Las’ dragă. Noi aducem 
o jumătat' de gâscă. Nu te mai osteni! Am 
fript-o ieri după prânz. E foarte gustoasă. 

Fata (şade, privește cu dragoste la bătrâni). Cât 
sunteţi voi de buni! Cum vă gândiţi voi la mine! 
E așa de bine să știi, că se gândește un om 


care te iubeşte. (Îşi șterge lacrimi de fericire). 

(Afară pe scări se aude un tropotit greoiu de cisme. 

Uşa se deschide încet şi intră o ţărancă, o vecină, 
co farfurie mare acoperită cu un şervet alb). 


Vecina. Bună seara. 

Fata. Bună seara, lele Vuţo (zărind farfuria, 
tresare). Ne aduci ceva? 

Vecina. Da. A trecut mai adineaori domnul 
lerotei pe la poartă, cu blidul ăsta acoperit. 
Mi l-a dat să vi-l aduc că-i dela nuntă, 
Dumneata văd că n'ai fost! Cam bolnavă, 
cam bolnavă, cum e muierea cu copii. Seara 
bună! (Vecina iese). 

Fata. Mulţumesc, lele Vuţo. (Se ridică şi in- 
cepe a umblă agitată prin casă. Ochii ei parcă se 
măresc, se tulbură), 

Mama (inspăimântată). Ce ţi-e, Mario ? 

Tata (îngheţat)  Liniștește-te, dragă. 

Fata (oprindu-se, arată farfuria cun deget lung 
şi slab. Cu vocea răguştă, schimbată). Miroase a 
mort! 

Mama. Unde? | 

Fata. Aici. Nu descoperi. Vai, nu desco- 
peri! S'o aruncăm pe fereastră! 

(Mama însă ia repede șervetul s'o încredințeze 
că nu-i nici un Slârv acolo. În aceeaș clipă insă 
amândoi bătrânii se retrag ingroziţi: farfuria erà plină 
cu oase goale, oase de păsări ce se serviră la ospăț. 
Gemând prelung fata căzu pe scaun. Rămase cu ochii 
deschişi mari. în cari tremură o lumină rece. Bătrânii 
se reculeg târziu. Când vreau să-i vorbească Mariei, 
aceasta îi priveşte cu ochii tulburi ca pe nişte streini. 
O tăcere adâncă. Deodată la uşe se aude un ciocânit 
uşor, şi fără să mai aştepte răspunsul, intră prietena 
Eugenia. Ea vine, se opreşte înaintea Mariei. Aceasta 
cât ce-o vede, svâcneşte de pe scaun. 

Fata (cătră Eugenia, ţipând ascuţit, cât putu de sus). 

Închipuie-ţi, închipue-ţi, închipue-ţi! 
(Nu mai poate zice nimic, Furii răsvrătite o cuprind 
și se aruncă la prietena Eugenia. Bătrânii sar cu 
moartea în sân. O prind, şi cu ajutorul prietinei cearcă 
s'o pună pe canapea. Se intunecă. Când se lasă cor- 
tina pe uşa din fund se iveşte bărbatul, lerotei; un 
om puţin, cu faţa plină de răutate. Prin mustaţa neagră 
i se zăresc doi colţi de deasupra, lungi și galbeni.) 


|. Agârbiceanu. 
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Reînchegarea partidului naţional. 


Prin declarația apărută zilele trecute în 
fruntea „Românului“ și iscălită de foștii 
colaboratori ai „Tribunii“, conflictul dintre 
comitetul național şi scriitorii tinerei generații 
a luat un capăt mult așteptat. Deocamdată 
cel puţin, reprezentanții nouei generații au 
renunțat de a reluă acțiunea lor și de a-şi 
creiă un nou organ de propagandă publică, 
în locul „Tribunii“. Noua împăcare este 
însă departe de a fi o capitulare și jertfire 
a convingerilor din partea acelor ce au iscălit 
„declarația“. Nimeni dintre noi nu se gân- 
dește să renunţe la idealul ce urmărim și 
la dreptul de critică obiectivă și necesară 
oricărei vieți publice. 

După convingerea noastră lipsa spiritului 
critic fusese cauza relelor publice de cari 
sufeream şi a conflictului ce răsărise pe urma 
lor. Prin lipsa dreptului de critică francă 
ajunsesem într'o stare de tânjire și desorien- 
tare, aproape la falimentul politicei noastre; 
prin covârșşirea culturii şi mentalităţii în- 
străinate, hibride, ajunsesem să luptăm pentru 
drepturile mari ale limbii și culturii naționale 
adese sub conducerea unor oameni lipsiţi de 
aceste atribuţii elementare ale reprezentan- 
ților oricărui popor; prin lipsa spiritului de 
discernământ și de seriozitate diletantismul 
superficial și sterp ajunsese să dea proble- 
melor celor mai vitale soluțiuni diametral 
opuse intereselor noastre naționale și ade- 
vărului politic. Un discurs patetic şi falș 
uneori acordă titlul de „luptător național“, 
o petrecere sau serbare eră socotită drept 
muncă pozitivă şi o hotărtre proclamată cu 
sgomot, dar nerealizată, eră confundată cu o 
faptă mare. Nu a fost de mirare că tineretul 
a hotărît să smulgă masca asta de ipocrizie 
şi enfemism cu care învăluisem, printr'o tacită 
învoială, fața adevărată a lucrurilor, și pără- 
sind drumul bătucit al adormitoarelor amăgiri 
de sine, a ridicat arma criticei. 

Până atunci principiul autorităţii şi disci- 
plinei de partid ne ţinuse condeiele încătușate. 
Câtă vreme ele asigurau prosperarea și bunul 
mers al treburilor publice, păzirea lor a fost 
necesară și utilă. De îndată ce însă deveniră 


o piedecă de progres, cauza chiar a unei stări 
de amorțire și tânjire generală a trupului na- 
țional, nu mai puteă fi îndoială că trebuiesc 
înfrânte chiar și cu risicul acuzației de „tra- 
dare naţională“. 

Ni s'a făcut mustrarea că prin acțiunea noa- 
stră am adus o ştirbire principiului de soli- 
daritate şi unitate a partidului şi că am 
stingherit energia acțiunii noastre politice. 
Nu avem cuvinte destul de energice pentru a 
desminţi asemenea afirmaţiune. Solidaritatea 
şi unitatea unui partid nu se manifestăinicăiri 
mai bine cu în fața vrășmașului politic. Ei 
bine, nicăiri și nici o clipă noi nu ne-am 
afirmat ca partid sau măcar ca nuanță deo- 
sebită în fața guvernului și a partidelor 
ungurești. Dacă învinuirea ar fi fost înteme- 
iată, atunci gruparea noastră ar fi urmărit 
închegarea unui nou partid, cu organizaţie 
și cu program politic deosebit. Cel dintâiu 
lucru ar fi fost de a ne afirmă în fața ungu- 
rilor ca un partid nou, spre a nu fi confundați 
cu acei de cari ținem să ne deosebim. In 
eventualitatea unor alegeri parlamentare ge- 
nerale sau parțiale am fi opus candidații 
noștri celor oficiali ai partidului sau, cel puţin, 
am fi sfătuit pe prietinii noștri să le refuze 
orice concurs. Nimeni din noi nu s'a gândit 
însă la asta. Unitatea și solidaritateațparti- 
dului în faţa vrăşmașilor (singurul sens 
exact al acelui principiu) nu a fost atinsă 
nici o singură clipă în tot timpul conflictului. 

Ne este şi mai ușora ne apără de a doua 
obiecțiune, în aparenţă serioasă, că prin critica 
noastră energia acţiunii politice a patidului 
a fost slăbită și paralizată şi că, luptând în 
două fronturi, partidul nu a putut destășură 
avântul și vigoarea cuvenită. În realitate par- 
tidul nu a luptat „pe două fronturi“, căci din 
frontul al doilea nu primiă lovituri dușmă- 
noase ci un stimul. Faptele ne arată, într'adevăr, 
că în timpul conflictului energia acțiunii po- 
litice nu a fost slăbită ci tocmai dimpotrivă 
sporită. În tot timpul conflictului comitetul 
național a desfășurat o intensitate de acţiune 
mai mare decât înainte și după conflict. 
Sau ţinut adunări de popor, relativ nume- 
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roase și reuşite, s'au făcut silințe de a se creiă 
o bună gazetă de partid, în deosebire de 
rușinea „Luptei“, și ici-colo, s'a auzit şi 
glasul solilor noștri din parlament. Unii frun- 
taşi fură siliți a mai luă în mână și condeiul, 
altădată cam desprețuit, și a face deprinderi 
de stil și limbă românească. 

Alţii încercară să mai umple, prin lectură, 
golurile cunoștințelor lor de literatură naţio- 
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situația politică internaţională. Mai mult ca 
oricând ea cere să ne îndreptăm privirile 
înafară pe o clipă, oricât, în alte timpuri, 
tăria și progresul nostru dinlăuntru trebuie 
să formeze preocuparea noastră obișnuită şi 
statornică. Afară de situaţia politică generală, 
să mărturisim că şi altă consideraţie ne-a 
călăuzit în clipa când am iscălit declaraţia. 

Nu pregetăm a recunoaște că în lupta tre- 


Răsboiul din Balcani: Un avanpost al infanteriei bulgare in ValeaSMariţei. 


nală, a-și însuși câte un termin, câte o lo- 
cuțiune sau construcţie gramaticală mai li- 
terară, din Regatul disprețuit, sau cel puţin 
a-și îndreptă accentul prea ardelenesc. Dacă, 
în asemenea sforțări, i sa putut întâmplă 
cutărui fruntaș să ceară la librărie „volumul 
de poezii al lui Caragiale“, asta desigur face 
parte din micile accidente comice ale înce- 
pătorului care trebuie încurajat. 

Acţiunea noastră critică nu a fost deci 
zadarnică. Dimpotrivă, încetarea ei a putut 
fi regretată nu numai de ironiști. Pentru con- 
ducătorii noștri ea a fost un stimulent. 


Atunci, care a fost motivul nouei împăcări 
și a declarației recente? Mai întâiu desigur 


cută ce s'a dat pentru și contra „Tribunii“, 
marginile unei discuții folositoare şi cuviin- 
cioase au fost depășite de amândouă părţile. 
Dela necuviinţe s'a trecut repede la insulte 
și în urmă la calomnii. Violenţa de limbă 
nu mai cunoșteă margini, deși trebuie să 
cunstatăm că din parte-ne totdeauna ne-am 
ferit a face pasul din urmă de a lăpădă ul- 
tima cruțare şi rezervă a acuzațiilor publice 
compromițătoare pentru persoane ca şi pentru 
partid și cauză. O dovadă mai mult că nicio- 
dată nu ne-am socotit făcând parte din altă 
tabără politică decât a partidului naţional. 
Urmând însă discuţiunea în tonul de mai 
înainte, trebuiă să ne întrebăm dacă ea mai 
permiteă o cercetare obiectivă și rodnică a 
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problemelor noastre politice. Nu riscăm dim- 
potrivă să provocăm o desbinare adâncă și 
permanentă și să otrăvim vieața publică în- 
treagă cu spiritul urilor și disentimentelor 
personale? Reluând tonu! de mai înainte nu 
am fi creiat, dacă nu un nou partid, dar 
vrăjmașii cari au împiedecat în viitor orice 
colaborare armonică şi fructuoasă în vederea 
marelui ideal căruia ne închinăm cu toţii 
deopotrivă ? 

Teama de aceste orgii ale violenței de 
limbaj, ale insultei și calomniei, adânca re- 
pugnare față de ele ne-a determinat mai ales 
să renunțăm la reluarea acțiunii noastre sub 
forma ei de mai înainte. În conflictul nostru 
sufletesc, revolta bunului simț și a demni- 
tăţii publice a corvârșit glasul intransigenții 
neîmpăcate. Am căutat o formulă care, fără 
sacrificii intelectuale pentru noi, să salveze 
totuș interesul „raporturilor normale“ din 
vieața noastră publică (ca să întrebuințăm 
un termin actual). Așa a luat naștere „decla- 
rația“ în care ni se garantează dreptul de a 
manifestă „toate curentele de gândire scoase 
la suprafață de interesul pentru cauza na- 
țională, câtă vreme acestea nu se împotri- 
vesc adevărurilor programatice ale vieții 
noastre politice și unităţii partidului naţional“, 
intenție care totdeauna ne-a fost străină. 

Împăcarea a doua nu este prin urmare o 
capitulare, și „declaraţia“ nu implică un pater 
peccavi, o retractare plină de cãinfă a tre- 
cutului nostru. În deosebire de împăcarea 
întâie, nesinceră, ea nu cunoaște învinşi și 
învingători. Reintrăm în cadrul organizaţiei 
de partid, păstrând deplina autonomie, mândră 
și neștirbită, a credințelor noastre. Ele nu 
se împotrivesc programului naţional, ci-l 
completează, îl adâncesc și-l vivifică. Supu- 
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nându-ne disciplinei de partid, nu am înțeles 
să renunțăm la factorul de ferment și de 
progres al criticei, al criticei drepte și loiale, 
nu al criticei cu orice preț. Va lipsi poate 
elementul caustic al ironiei necruțătoare, vor 
lipsi violențele de limbaj, dar nu vom re- 
nunțà la curajul opiniei noastre şi nu ne 
vom da înapoi dela desvălirea adevărului 
care în cele din urmă îşi face totdeauna cale, 
prin fapte, dacă nu prin cuvinte. Vremurile 
monocorde ale veșnicelor osanale, timpul 
societăţilor de laudă mutuală au trecut pentru 
totdeauna. Admiraţia cu orice preţ nu mai 
poate constitui o datorie publică și o virtute 
națională. În balta stagnantă a bătut vântul 
înviorător al criticei. După conflictul în jurul 
„Tribunii“, o întoarcere la vremea fericită 
şi patriarhală a lipsei de critică este cu ne- 
putință. Am atins o nouă scară a progre- 
sului şi nu mai putem să facem un pas 
înapoi. Acesta e folosul frământărilor din 
jurul „Tribunii“. 

Vieața oricărui popor merge, odată cu pro- 
gresul, spre tot mai multă diferenţiare în 
tabere şi partide. Situația de constrângere 
fatală în care ne pune asuprirea națională 
ne silește să cuprindem în cadrul aceluiaș 
partid toate temperamentele și convingerile, 
toate mentalităţile şi metodele adesea dia- 
metral opuse. Conducătorii neamului au da- 
toria de a lărgi cadrul acesta, a-l face cât 
mai încăpător pentru toți și a interpretă 
principiul de disciplină politică în sensul cel 
mai liberal cu putință. Intoleranța oarbă şi 
fanatică oprește avântul, ucide iniţiativele 
individuale și creiază o atmosferă îmbâcsită 
de stagnare înăbușitoare; libertatea fecun- 
dează și multiplică energiile și naște pro- 
gresul. Gh. Pădure. 


== 


Ștrofe neisprăvite. 


L. 
Zadarnic am cercat în lupta vieții 
Să ’nvăț a mă ’nchinà și-a mă supune, 
Păcate strămoșești mă vor răpune 
Poate ca mâne 'n zarea dimineţii. 
Imi vor ceti preoţii deslegare 
Din pomi vor picură pe iarbă stropii 
Și tu o să te-apleci asupra gropii 
Ca să-mi arunci pământ ca fiecare... 


I4 
Simt că zadarnic mam luptat 
Zadarnic mam invins, 
De dorul tău neimpăcat 
Mi-e sufletul aprins. 
Deschide larg a tale porți 
Și-altarul dragostii, 
Ți-aduce sufletui meu morți 
Şi cere să-i invii. 
Maria Cunțan. 


=] 
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Clipa fericirii visate. 


A fost una din acele întorsături neașteptate 
ale sorții, care, ca o încârnitură pripită la un 
colț de stradă, i-a sfărâmat visul în bucăţi. 

Îi murise tata şi odată cu moartea lui intră 
în casa lor nepoftită și batjocoritoare, ca 
mutra obraznică a unui cămătar nemilos, 
griia zilei de mâne. Cu o biată pensie și o 
mamă slabă, bolnăvicioasă, care nu fusese 
deprinsă nicicând cu greul vieţii, nu eră 
cu putință să înfru te viitorul. Și din supu- 
nere fiiască față de maică-sa iubită deoparte, 
de alta din dorință de a se şii la adăpostul 
unui braț bărbătesc, care s'o scutească de 
umiliri, îşi călcă pe inimă şi se hotărî. 

Petre Marinescu nu eră cine știe ce băiat 
de duh, cu cultură superioară sau din neam 
ales. Un biet perceptor, care-și păziă slujba 
Şi ştiå să trăească amăsurat cu leafa sa hi- 
tioană, din care-și acoperiă toate nevoile, 
fără a fi nemulțumit sau a pofti chiar mai 
mult. Atât! 

Și de aceea s'a mirat cu drept lumea, când 
a auzit de căsătoria lui cu d-şoara Anicuța 
Rovină, fată din părinţi aleși, care cetiă re- 
viste franceze şi visă la pian. 

Fata, care n'a voit să-l ia, aude par'că și 
acum glasul blând al maicei sale, care nu 
sa putut bucură mult de „norocul“ copilului 
său drag: 

„Să mulțumești, puiule, lui Dumnezeu, că 
ți l-a scos în cale, tocmai când începeă să 
ne bată la uşe nevoia. Ce s'ar fi ales biata 
de tine, dacă ai fi rămas fată bătrână, sau 
ai fi încăput slugă în casă străină? Dar 
aşa, alături de acest bărbat muncitor, mo- 
dest și nepretențios, o să trăieşti în ticnă şi 
fără griji!“ 

Şi inima ei, sărmana, care nu visase numai 
tiena, mulțumirea poftelor trupești, se strângeă 
mută de durere, ori de câteori stă să judece 
pe tovarășul vieții sale, care, oricât ar fi 
scutit-o de grijile grele ale vieții, totuş nu-i 
puteă da fericirea visată. 

Nu-i puteă află nici o vină, oricât ar fi 
căutat. Dimpotrivă! Trebuiă să-i fie recu- 
noscătoare. Petre îi scăpase căsuţa părin- 
tească dela mezat, îi îngrijise cu iubire fiiască 


mama, până în clipa morţii sale, muncise din 
greu şi fără să cârtească, pentru a-i face 
toate voile, o ascultă și o adoră ca un 
copil bun. 

În orele lungi și plictisitoare de lipsă a 
bărbatului său, Anicuţa cetiă sau visà la 
pian, ca 'm alte vremuri. Şi notele înviau ca 
prin farmec toată tinereța sa luminoasă, cu 
râsetele sale arginţii și visările sale nebune. 
Și lacrimi fierbinți îi izvorau pe nesimţite la 
colțul ochilor închişi, când se gândiă la soarta 
prietenelor sale. Toate au ajuns ceeace au 
dorit, unele chiar mai mult. Numai ea a fost 
sortită, se vede, să rămână jos, cu aripa frântă 
de săgeata crudă a sorții, fără nădejde de 
a se puteă avântă vreodată la înălțimile 
visate. 

De aceea zadarnic îi zâmbește Lică, băie- 
taşul de trei anişori, pe care i l-a dăruit cerul, 
fără să-i poată însenină fața. | se pare a fi 
bietul un puiu de leu, care a deschis ochii 
în umbra zăbrelelor coliviei şi de aceea nu 
va puteă gustă niciodată fiorul sfânt al zărilor 
nesfârșite. Şi privirile lui, de o cumințenie 
tristă, o rănesc parcă, cerându-i socoteală 
pentru păcatul de neiertat, că l-a născut fără 
iubire, l-a adus cu sila într'o lume, care-i va 
fi veșnic străină, protivnică. 


Când a întâlnit Petre Marinescu într'o zi 
posomorîtă de toamnă pe vechiul său prieten 
de copilărie advocatul Stefan Măgură, hoină- 
rind pe străzile orașului, i s'a înseninat fața și 
ma știut ce să facă de bucurie. Și îndată i-a 
oferit adăpost în casa sa, până să-și afle o 
cancelarie potrivită în centrul orașului, în 
care venise să se stabilească. 

Mai mult poate decât Petre sa bucurat 
însă Anicuţa, pentrucă acum aveă cu cine 
să stea de vorbă, după placul inimii sale 
și să izgonească astfel plictiseala, ce se 
încuibase în casa sa în vremea orelor lungi, 
de birou ale bărbatului său, în care rămâneă 
singură, și a veșnicilor dialoguri banale despre 
nevoile zilnice, cari începeau, îndată ce se 
întorceă acesta obosit dela lucru. 

Acum Ânicuța se schimbase par'că ca totul. 
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y Scenă din fuga Turcilor la Lule Burgas. 
Vieața-i începuse să capete înțeles și farmec 
şi nici nu știă când îi treceau orele până la 
prânz și cină, în care vreme se îngrijiă mereu 
cum să mulțumească mai bine pe noul prieten, 
care ştiă să vorbaască așa de frumos despre 
atâtea lucruri, de cari bărbatul său habar 
n'aveă, şi o înțelegeă așa de bine, fără ca ea 
să-și fi destăinuit cândva durerile sale ascunse. 
Și Petre eră fericit. Își dăduse el curând 
după căsătorie seama, că nevastă-sa nu-l 
luase de bărbat decât la dorința maicei sale, 
supunându-se astfel resemnată împrejurărilor 
grele, în cari trăiă atunci, cari o împingeau 
cu deasila la acest pas. Eră așa de încurcat, 
de nemulțumit adeseori, fiindcă nu află nici 
vorba, nici fapta, care să alunge din sufletul 
nevestii sale durerile tainice, pe cari ea n'ar 
îi îndrăznit nicicând să le îmbrace în cuvinte 
plângătoare sau mânioase. Înţelegeă el bine 
din tăcerea ei resemnată că o lume întreagă 
îi desparte, cu toată apropierea, pe care o 
făcuse între ei mâna neghioabă a sorții de 
dragul unui biet adăpost și-al unei bucăţi de 
pâne. De aceea își iubiă acum mai mult 
prietenul, care coborise cu sosirea lui în 
sufletul nevestii sale câteva raze senine, 


Colera împăcând pe Turci:şi pe Bulgari. 


menite să alunge din el :ceața rece și chi- 
nuitoare, că-l învăluise, înăbuşindu-l în taină, 
fără ca el s'o poată mântui. 

Când i-a făcut într'o zi nevastă-sa propu- 
nerea să serbeze onomastica advocatului, 
Petre nu ştii ce să zică de bucurie. De mult 
dorise și el câteva clipe de veselie sgomo- 
toasă, ameţitoare, sub coperișul mut și trist 
ca un mormânt al casei sale, ca răsplată 
pentru nesfârșiţii ani de muncă grea, întune- 
cată, care-i înăcrise par'că mai mult sufletul, 
știindu-și nevasta veşnic tăcută şi întristată. 

În dimineaţa zilei sale onomastice Ștefan 
Măgură primi din mâna lui Lică un frumos 
buchet de flori, care-l făcu să uite că afară 
eră o zi posomorită de iarnă, ce întunecă 
privirile și sufletul deopotrivă. Când îl feli- 
citară apoi și amândoi soţii, oferindu-i în 
semn de atențiune prietenească și câteva da- 
ruri, advocatul rămase înduioșat de această 
iubire şi pentru întâia oară în vieaţă regretă 
faptul că nu se însurase încă. 

La cină Anicuţa, care tăcuse atâta vreme, 
fù atât de vorbăreaţă și veselă, că soţul ei 
nu mai știă ce să creadă. Și într'un moment 
de reculegere sufletească, care străfulgeră 
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pe neaşteptate cerul minții noastre tocmai 
în clipele de supremă fericire senină, când 
orice nor de grijă întunecată pare departe, 
perceptoru! se întrebă înfiorat ce-ar puteà 
urmă din clipa, când ar plecă advocatul din 
casa sa. 

Şi în vreme ce-și chinuiă zădarnic creerul 
ca să poată răspunde la această întrebare 
grea, ce-l pusese pe gânduri, nevastă-sa se 
aşeză la pian și începi să cânte la dorința 
advocatului „Sonata lunii“. 

Apropierea acestui prieten al muzicei, care 
ascultă evlavios capodopera maestrului, deş- 
teptă în sufletul Anicuţei acea furtună de 
patimi, pe care marele compozitor a îmbră- 
cat-o par'că anume în acea haină bogată și 
minunată de sunete pentru sufletele celorce 
nu știu decât să tacă. 

Şi-a fost firesc să se trezească în aceste 
clipe în sufletele lor înrudite aceleaşi gânduri, 
aceleaşi simțiri. Ea strecură în cascada so- 
noră, ce izvoră tumultuoasă de sub clape, 
toată durerea mută, îngrămădită de ani în 
sufletul său chinuit, iar el își înăbușiă ză- 
darnic bătăile inimii, cari răspundeau fără 
voie, ca un ecou puternic, la acest minunat 
cântec al iubirii netălmăcite. 

Când isprâvi cântarea și întâlni privirile 
umede ale advocatului, cari o învăluiau cu 
dragostea lor adâncă și mută, ea avù un fior 
neîncercat până atunci. Și unde până nu de 
mult eră mulțumită, acum o cuprinse o ne- 
linişte neînţeleasă și prezenţa bărbatului său, 
care stă cuminte alături, fără să înțeleagă 
patima, pe care o răscolise cântecul în sufletul 
celor doi, începi să o chinuiască. 

Vorbele calde ale advocatului despre mu- 
zica divină alui Beethoven îi sunau așa de 
curios în urechi în aceste clipe sfinte, când 
ar fi trebuit să vorbească la adăpostul pri- 
virilor străine numai ochii și inima. Ar fi 
voit să-i răspundă, dar nu știă ce. Îşi dădeă 
bine seama din neliniștea ce-o cucereă pe fie- 
care clipă, înnecându-i vorbele și încurcându-i 


LUCEAFĂRUL 


Nrul 32, 1912 


gândurile, că stă în faţa uneia din acele clipe 
rare din vieața sa săracă în farmecile unei 
iubiri ideale, de care trebuiă să se folosească 
repede, înainte de ce aveă să-și ia sborul 
pentru totdeauna, adăogând la durerea mută 
de până atunci și glasul tânguitor al regre- 
tului, care s'o certe veșnic, că ma gustat din 
cupa fericirii visate, pe care o soartă capri- 
cioasă i-o îmbiă târziu aşa de ispititor. 

O luptă strașnică de-o clipă îi răscoli min- 
tile aiurite. Apoi luă hotărîrea cea mare și 
grea. Înzădar căută s'o oprească dela acest 
pas neiertat chipul de slugă bună și credin- 
cioasă a soțului, ce pirotiă alături obosit, 
neîndrăznind să le strice petrecerea; nici 
umbra desnădăiduită a mamei moarte, ce-i 
fulgeră o clipă în preajma ochilor tulburi 
de patimă, aducându-i parcă încă odată 
aminte de toate binefacerile soțului și de 
chipul de înger al micuțului, nu-i putură 
înăbuşi glasul sălbatec al sângelui. 

C'un țipăt scurt, tăios, ce făcii pe amân- 
dci bărbații să sară ca mușcați de șarpe în 
sus, căzù cu sgomot surd la pământ, în ne- 
simţire. Apoi, după câteva clipe lungi, chi- 
nuitoare își deschise leneş ochii frumoși, 
înrouraţi și-i pironi adânc în privirile spe- 
riate ale advocatului, ce stă plecat deasupra-i, 
ținându-i mânile. lar în loc de răspuns la 
întrebările tremurate ale bărbatului, ori de 
se simte mai bine, ea îl trimise cu glas scăzut, 
înăbușit de bătăile repezi ale inimii, ce ame- 
nințau acum să o înnece în adevăr, după 
doctor... 


Înfiorat de frica mare, ce trebuie să încerce 
din senin, și de frigul aprig al iernii, per- 
ceptorul înaintează gâțăind prin nămeţi spre 
locuința doctorului, care o să-i însănătoșeze 
nevasta, iar în urmă-i crivățul hain hoho- 
tește înfundat, ca glasul înăbușit al unui duh 
rău, ascuns în negura nopții, ce-și bate joc 
de prostia bietului om înșelat... 

Liviu Marian. 
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LUCEAFĂRUL 


Literatura bulgărească actuală. 


Vieaţa socialo-politică a Bulgariei de acum se ca- 
racterizează prin votul universa! și organizarea poli- 
tică a ţărănimii la sate, prin atârnarea vieţii ei politice, 
în cea mai mare parte, de voinţa sau dorinţele'Rusiei, 
dar și prin existența unui curent cu tendinţi proprii 
bulgăreşti şi antiruseşti, — acesta, pe cât cu imi dau 
cu gândul, rod mai cu seamă al ideilor şi acţiunii 
partidului politic stambulovist. 

Corespunzător acestui mediu social, pe cât mi se 
pare, şi literatura bulgărească de acum se înfățișează 
sub trei aspecte deosebite, cu tot atâtea idei călăuzi- 
toare. De altfel, chiar un critic bulgar, Spas Ganev, 
în revista „Bălgarska Sbirka“ (dela 1 Febr. 1910), 
constată că la Bulgari ființează: o literatură ten- 
denţioasă,o literatură modernistă şi în sfârșit 
o literatură propriu naţională. 

I. Literatura tendenţioasă e, pe cât se pare, 
o importaţie din Rusia, împărăţia „ţarului liberator“ 
care, precum am văzut, a acaparat în mare parte 
vieaţa socialo-politică a Bulgariei. 'Ţărâuismui pesi- 
mist de acolo a trecut şi aici, prin mijlocirea ideilor 
politice ale narodnicilor Ruși. 

Caracteristica acestei literaturi e, la Bulgari, că 
scriitorii ei urmăresc, în lucrările lor, nu atât emoția 
estetică cât anumite idei și tendinţe cu deosebire po- 
litice şi sociale. Această literatură e impotriva oricărei 
tradiţii; şi de aceea ea duce luptă pentru anumite 
reforme sociale, prin cari crede că se vor îndreptă 
relele şi nevoile de astăzi ale vieţii şi se va intronă 
binele, egalitatea şi frăţia între Bulgari. Operele acestei 
literaturi tendenţioase pare că mai mult dărâmă, dar 
fără să poată creà ceva; fiindcă ea pune vieaţa bul- 
gărească în cadre luate dela alt popor, o pune in 
calupuri, în formule, care ar puteă trăi in Bulgaria 
numai dacă s'ar evită anumitele caractere, particula- 
ritățile naţionale ale vieţii bulgărești. Așa crede, cel 
puțin, despre această literatură curentul naţionalist 
şi critici din cuprinsul acestuia, ca Ganev. 

De altfel această literatură tendenţioasă nu e mare, 
în Bulgaria, nici prin cantitatea produselor ei și nici 
barem prin puterea talentelor care o clădesc. Ea mare 
romane şi drame. Dar are mai cu seamă nuvele. 
Cel mai de seamă reprezentant al nuvelisticei acestui 
curent literar e A. Karima. Produsele lui, tendenţioase 
peste tot şi pesimiste, ca la Ruși, nu våd decât pro- 
letari în mizerie, desculți și nevoiaşi, pe care Îi in- 
ventează numai spre a-şi susținea teza-i socialistă de 
răsturnare a organizărei sociale actuale bulgare. Nu 
e vorbă că nuvelele acestuia sunt slabe, relativ, poate 
nu atât din pricina tendenţionismului social dintr'ân- 
sele, cât mai ales fiindcă el, scriitorul lor, mare un 
talent însemnat. Lipsa lui de talent puternic se vede 
şi din lipsa de vieaţă a personagiilor şi scenelor din 
nuvelele sale. 

Această literatură tendenţioasă e însă ceva mai fe- 
ricită în poezie. Aici are un talent mai puternic, pe 
Poljanov, reprezentantul curentului. In volumul său 


cu titlul „Dela răsărit la apus“ („Ot Iztok do zapad“), 
poetul acesta a adunat floarea pgândirei omeneşti ră- 
sărită în sufletul lui Socrate, al Cleopatrei şi robului 
ei, şi 'n sufletul Mântuitorului Hristos. Poljanov trăeşte 
numai in gândirea şi simţirea acestora, deci intr'o 
lume care nu mai este sau care, în parte, nici n'a 
fost vreodată; şi, din acea inchipuită lume el aruncă 
disprețul sâu cătră mediul de acum in care — crede 
Poljanovy — nu vor mai fi nici apăsaţi, nici robi, nici 
nevoiaşi, nici mizerii, dar şi nici bogaţi. Sunt în acest 
volum al lui Poljanov bucăți de o inaltă poezie, cu 
toate că ele sunt mai de seamă prin gândirea din- 
tmânsele decât prin simţirea poetică ce le insufleţeşte. 
Şi, cu tot tendenţionismul lor care, se crede, le scade 
valoarea poetică și le slăbeşte căldura, „ele (zice un 
alt Bulgar Nic. Atanasov în „Bălgarska Sbirka“ dela 
1 lanuarie 1910) îţi vin in minte multă vreme; avântul 
lor te ţine, lung timp incordat şi te fac să gândești, 
aşa cum nici unul dintre literaţii noştri nu te impinge 
să gândeşti şi să simţi“. 

Acest curent literar tendenţionist nu are realitatea 
vieţii bulgare drept temelie, zic unii Bulgari; de asta 
el nici nu poate aveă mai mulţi reprezentanţi-scriitori, 
și tot de aceasta nu va puteă trăi multă vreme. „In 
nici una din literaturile Europei apusene, — zice Spas 
Ganev — literatura tendenţioasă nu a fost puternică 
multă vreme şi nu a dat ceva trainic. Așa va fi şi la 
noi. Viitorul ei e limpede. Totul, ce va rămâneă îutr'o 
zi dintr'ânsa va fi numai „fum“, — „fumul“ lui Tur- 
peniev. lată de ce noi o privim pe ea și produsele ei 
ca pe o boală, de care cu cât ne vindecâm mai repede 
cu atât va fi mai bine pentru noi“. 

II. Literatura modernistă nu porneşte nici ea 
din vieaţa şi sufletul poporului bulgăresc, ci e tot 
imitatoare. Numai că, pe când cea tendenţionistă imi- 
tează spiritul politico-literar al socialismului și ţără- 
nismului rusesc, aceasta modernistă imitează apusul 
și in deosebi literatura franceză. Acest curent literar 
nu este altceva, după aprecierea unor critici Bulgari, 
decât imitarea Parnasienilor, a decadentis- 
mului şi simbolismului apusean. 

Precum literatura aceasta din apus e aristocratică 
in apucâturile sale, tot așa la Bulgari ca despreţueşte 
massa cea mare a poporului şi puţin ii pasă de gân- 
dirile, aspiraţiile şi nevoile bulgărești. Tendenţioniştii 
Simt numai pentru popor, pe care nu-l våd decât in 
mizerie; iar moderniştii aceștia nici nu se uită la 
popor, ca şi cum ei nu trăesc pe pământul bulgăresc, 
ci intro lume abstractă, şi fac numai artă pentru artă. 
Curentul acesta are drame şi poezii numeroase. El 
formează, de altfel chiar o şcoală in care infloresc 
mulţi din generaţia cea mai nouă bulgară, ca lavorov 
şi Kiril Hristov sau Trajanov. Aceştia deseori scriu 
a.um în urmă în prea “luxoasa revistă dela Sofia 
Hudozestvena Kultura. 

Dar deasupra tuturor acestora se ridică, prin ta- 
lentul său, Penčo Slavejcov, directorul Bibliotecei 
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Naţionale din Sofia, dascălul chiar al moderniştilor- 
simbolişti ai Bulgariei şi ceva mai în vârstă decât 
ceilalți din școala lui. Din simţirea aristocratică a 
sufletului său, acesta scoate la anul 1888 întâiul său 
volum de poezii LandiSi, adecă buchet de Lăcră- 
mioare, culese de el, departe de mulţimea pe care 
o despreţuește, în câmpiile patriei sale, atât în dimi- 
neţele înrourate, cât şi în nopţile întunecoase ori lu- 
minate de lună. După opt ani, la 1896 tipăreşte 
Epiteskija Pă&sni, adecă Cântece Epice; apoi 
la 1898: Bl&nove, adecă Iluzii, mai în urmă Săn 
za štastie, adecă Visul după fericire. A mai 
scris Pento Slavejkov şi altele. In toate el apare un 
idealist, care ironizează vieaţa societăţii în care trăeşte, 
şi, pentrucă o dispreţueşte acolo, din pricina ordina- 
rului în care înoată, el, suflet aristocratic se retrage 
departe în câmpuri aerisite, răcoroase și curate. 

Interesant e a se ști cum apreciază generaţia cultă 
a Bulgariei pe acest Slavejkov. 

Unii îl socotesc cel mai mare poet al poporului 
bulgăresc de astăzi. In creaţiile lui moderniste văd 
cea mai înaltă evoluţie literară, cătră care s'a des- 
voltat şi la care trebuie să se menţină literatura bul- 
gărească. Un bulgar Dr. K. K. Krstev-Miroljubov, 
scriind despre „Die neue bulgarische Literatur“ in re- 
vista germană „Internationale Wochenschrift für 
Wissenschaften, Kunst und Technik“ din 1909, 
zicea că P. Slavejkov e cel mai mare poet al Bulgarilor, 
cu firea unui Goethe, atât după plasticitatea creaţiilor 
cât şi după adâncimea observaţiilor lui artistice. 

Alţii însă, și anume partizanii celui de ai treilea 
curent literar național de care vom vorbi, văd în el 
pe un simplu versificator. Astfel criticul Spas Ganev 
zice: toţi care privesc obiectiv la lucrarea poetică a 
lui P. Slavejkov, nu pot să creadă decât că el e un 
obişnuit imitator, versificator de versuri moderne, un 
„pisar“ cu gustul şi vederile rafinate ale Apusului 
trecute prin calupul european, dar cari nu corespund 
vieţii bulgăreşti. Produsele tehnicei artistice a lui P, 
Slavejkov, zice Ganev, vor rămânea întotdeauna ne- 
înţelese şi nevăzute de marele public pentru simplul 
motiv că ele sunt numai niște ficțiuni. De aceea, 
continuă Ganev, curentul, pe care-l reprezintă Slavejkov, 
nu-l considerăm decât ca o boală a vremei, și ne 
bucurăm că n'are caracter cronic şi că în curând ne 
vom lecul de el“. 

III. Literatura naţională e rodul curentului 
celui mai puternic din Bulgaria. Ea se îndeletnicește 
cu vieața ţăranului și a orășanului, cu ceea a boga- 
tului ca şi cu săracul umilit, aşa cum îi găseşte pe 
aceştia în poporul bulgăresc. Curentul acesta dar se 
fereşte de pesimismul țărănist al şcoalei tendenţioase 
ca și de aristocratismul celei modernisto-simboliste. 
Astfel, cel puţin, o apreciază partizanii ei. 

Principiile călăuzitoare ale acestui curent sunt că: 
creaţiunile artistice bulgărești trebuie să stea afară și 
peste orice şcoală şi modă streină; artistul bulgar 
poate luă ceva din toate şcolile literare, dar totul să-l! 
asimileze și să-l transforme în şcoala bulgărească, 
singura dela care se cuvine să se inspire; creaţiunile 
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artistice bulgare să aibă caracter naţional, precum 
caracter naţional au avut creaţiile tuturor geniilor 
popoarelor, ale lui Omer, Molière, Goethe, Victor 
Hugo, Mickevicz, Puškin, Gogol etc., cari au fost ex- 
presia sufletului poporului lor; artistul bulgar n'are 
nevoe să treacă hotarul ţării sale, spre a-şi luă sub- 
iecte şi materiale pentru lucrări, căci vieața de acum 
şi trecută a Bulgarilor îi poate oferi destule, dintre 
care multe chiar nelucrate, iar natura Bulgariei îi 
desfăşură destule frumuseți; literatul bulgar trebuie 
să lumineze ca o făclie nenumăratele rane ale orga- 
nismului neamului său şi să fie ecoul celor ce suferă; 
scriitorul bulgar trebuie să stea în cât mai strânsă 
legătură sufletească cu gândul şi Simţirea poporului 
său, şi de asta să ia drept temelie a inspiraţiilor şi 
creaţiilor sale pe cele ale milioanelor de Bulgari; 
literatura frumoasă bulgărească trebuie ca pe de o parte 
să se silească a da cetitorilor bulgari hrană sufletească 
rodnică pentru vieaţă, iară pe de alta să deștepte și să 
întrețină intr'ânşii iubire pentru poporul și țara lor. Nu- 
mai lucrând astfel, titeraţii bulgari nu se ciocnesc cu 
idealul național al poporului lor, — spun criticii şi par- 
tizanii acestui curent literar național de care vorbim. 

Pecând curentul tendenţionist și cei modernist sunt 
cu totul noui în literatura bulgărească, acesta naţional e 
mult mai vechiu; el se naște odată cu deșteptarea po- 
porului bulgăresc în întâia jumătate a veacului al 
XIX, şi încă de atunci avù reprezentanți de seamă 
mereu până astăzi, în poezia lirică, nuvelă, dramă, 
roman. Acum cel mai însemnat reprezentant al acestui 
curent e lvan Vazov, care, în acelaş timp, e socotit 
de marea majoritate drept cel mai mare poet al Bul- 
garilor (afară, firește, de cei, ceva mai puţini, cari 
dau acest titlu lui Pento Slavejkov). 

Ivan Vazov s'a născut la 1850, și scoate întâiul 
său volum de poezii lirice la 1878, după care apoi 
urmează altele. In ele poetul se întraripează dinaintea 
frumuseţilor naturii câmpiilor și pădurilor Bulgariei, 
şi ascultă cu înviorătoare duioșie cântecele poporane 
ale guslei. Ei scrie şi epopei. „Epopeja Zabytyh“, 
adecă „Epopeia celor morţi“, cuprinde între altele 
nişte ode inchinate eroilor care au murit pentru liber- 
tatea Bulgariei; ele sunt de un aşa puternic avânt și 
armonie a versului, încât sunt apreciate că nu mai au 
păreche în literatura bulgărească. Și romane a scris 
Vazov, toate relative la vieaţa istorică a Bulgarilor. 
Intre altele să cităm romanu-i „Pod igom“, adecă 
„Sub jug“, în care se zugrăvește vieaţa poporului 
bulgăresc în vremea robiei sub Turci. 

lar dramele-i, sunt și ele creaţii ale aceluiaşi curent 
naţional, care cere ca scriitorul să nu treacă hotarele 
țării sale în alegerea subiectului şi a motivelor de 
tratare. Dintre dramele lui Vazov să cităm pe cea 
mai nouă, de anul trecut, „Borislav“, care a stârnit 
şi oarecare violente atacuri din partea curentului li- 
terar modernist al lui Pento Slavejkov. Acţiunea se 
petrece în secl. XIII, anume sub domnia lui Asan II, 
țarul Bulgarilor, a cărui fică Tamara iubeşte pe Borislav, 
eroicul voevod biruitor ai Cumanilor şi al altor duş- 
mani ai Bulgariei. După muite piedeci, izvorite mai 
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cu seamă din pricina combinațiilor 
politice ale lui Asan care se hotărî 
la început să mărite pe Tamara după 
regele Neapolului, acțiunea se is- 
prăveşte cu biruinţa dragostei dintre 
ea și Borislav. Atunci Asan își că- 
sătoreşte fiica cu acest viteaz al 
oștirilor sale. 

„Bălgarska Sbirka“ din Maiu 1910 
ne spune că niciodată n'a fost pe 
scena teatrului bulgăresc atâta en- 
tusiasm ca la reprezentarea piesei 
„Borislav“ a lui Vazov. Numai în 
Sofia, drama aceasta s'a dat de 
30 de ori, în sezonul trecut. lar în 
alte oraşe şi pe la sate, ea sa 
dat de 80 de ori de cătră diferite 
trupe de actori. In oraşele Filipo- 
poli şi Stara-Zagora s'a reprezentat 
de 20 de ori pe rând. In total, în 
acest sezon teatral, „Borislav“ s'a 
dat de 150 de ori în Bulgaria. 

Din mai toate orașele, pe unde ea s'a reprezentat, 
Vazov a primit telegrame și scrisori de preamărire 
şi felicitări. Curentul pentru această dramă se întinse 
aşa de larg în Bulgaria, încât multor băeţi atunci 
născuți li se dete numele de Borislav, iar fetelor 
Tamara; chiar localurilor publice din Sofia li se dete 
numele „Borislav“. Ba şi unei maşini de cusut, lu- 
crată în Germania, i se puse eticheta „Borislav“. 

„Haita de nenorociţi însă şi socialişti — spune nu- 
mărul pomenit din „Bălgarska Sbirka“ — s'a nâpustit 
cu pisma lor impotriva lui Vazov, iubitul poporului“, 

„Secretul acestei mari izbânzi a lui Vazov stă însă 
— spun criticii pomeniți Ganev şi Atanasov — în 
aceea că el, prin această dramă, ca prin toate lucră- 
rile sale, de altfel, a deșteptat sentimentele naţionale 
ale poporului, desfăşurând dinainte-i trecutul. lar 
acest trecut e bogat în subiecte dramatice, e plin de 
înalte învățături pentru generaţia de astăzi, cu deo- 
sebire pentru tânăra generaţie, care şi-a pierdut cre- 
dinţa din pricina învățăturilor moderniste antinaţionale“. 
lar Vazov însuşi, întrun interviev, spune: „am căutat, 
prin această piesă, să înfâțişez in puternice forme 
artistice puterea sufletului bulgăresc în mijlocul acestei 
bolnăvicioase mode de a se lepădă de tot ce eal! nostru“. 

Aluzii cu deosebire la curentulmodernist al lui 
Pento Slavejkov, care-i acea „haită de nenorociţi și 
socialişti“ şi care găsește că nici talent și nici artă nu 
e în lucrările lui Vazov şi ale curentului naţionalist al 
lui ci numai goale declamaţii patriotice! 

De altfel, mar strică, poate, ca, până ce ne vom 
ocupă mar amănunțit de feluriţi scriitori ai acestor 
curente, să reliefăm acum o clipă felul artei lui Vazov. 

Se ştie că la 24 Iunie c. s'a început la Sofia con- 
gresul slav. Comitetul organizator al congresului a 
pus un premiu, pentru cea mai bună poezie de salu- 
tare adresată oaspeţilor Slavi cari aveau să vie in 
capitala Bulgariei. Congresul a fost considerat de 
literaţii moderniști ca operă a Rusiei şi tendinţelor 
ei panslaviste, — influență a Rusiei, pe care moder- 
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niştii o combat nu numai în literatură ci și în poli- 
tică. De aceasta, fireşte, moderniștii n'au luat parte 
la concurs. Au concurat insă poeţi din curentul naţional. 
Premiul sa dat lui Vazov, care a scris următoarea 
poezie, publicată de „Bâlgarska Sbirka“ 'n nu- 
mâru-i dela 1 lunie 1910: 


Cântec de salutare. 
(Cu prilejul celui de-al doilea „Congres slav pregătitor” tinut 
în Sofia în lunie 1910). 
Bine-aţi venit, o oaspeţi dragi, 
Bine-aţi venit, o fraţi Slaveni! 
Vouă — saluturile noastre dulci, 
Vouă — prinos inimile noastre. 


Veniţi, ca inimile noastre — de rude, frăţeşti, 
Incălzite de iubire să ni le lipim: 

Aceleaşi simţiri pe toţi ne mişcă, 

Precum și acelaș nobil gând. 


Prin truda noastră a tuturora, prin mintea 
Și puteri unite, putem să ne vedem, 

Și impreună să clădim puternic 

Tăria culturală slavă. 


lar o curată bucurie astăzi 

Sufletul lumii slave întregi cuprinde. 
Bine-aţi venit o oaspeţi dragi, 
Bine-aţi venit, o fraţi Slaveni. 


Cam în acest sens panslavist se reliefează întreagă 
activitatea literară a lui Vazov, cu toate că, la dreptul 
vorbind, se simte in ea bine filorusismul întregului 
curent al lui, filorusism pe care violent îl combate 
curentul modernist al lui Pento Slavejkov. De altfel 
moderniştii bulgari, in deobşte, numesc, cum pome- 
nirăm mai sus, „goale declamaţii patriotice“ produc- 
tele literare ale întregei şcoale a lui Vazov. 

Cu aceste trei aspecte, așa dar, ni se infăţişează 
literatura frumoasă bulgărească astăzi. 


(aV. R.“ 1910). llie Bărbulescu. 
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Poezie. 


Vino — uite că ţi-am pus 
Strune aurite lirei, 

Uită câte ți le-am spus 
Cântă-ne povestea Mirei. 


O ridică ochii grei 
Pice lacrăma amară, 
Spune-ne iubirea ei 
Fără nici o primăvară. 


Aur îți vom dărui 

Laur verde și renume — 
Spune-o după cum o știi 
Ai trăit-o doar în lume. 


De va fi păcătuit 

Nu te teme de lumină, 
Pentru sufletul robit 
Nici păcatul nu e vină. 


— Cum s'o spun cu ochii grei 
Și cu inima ’ntristată ... 

Nu mai ştiu povestea ei 

N'am știut-o niciodată. 


De-aș uita-o și pe-a mea 
De-aș uită că mai e soare, 
Şi că mai răsare-o stea 
Ca și mine — călătoare. 


Cum aș vrea din văi adânci, 
Prin a codrilor desime, 

Să mă urc în sus pe stânci 
S'arunc lira 'n adâncime. 


Maria Cunţan. 


= 


Povestea unei vieți. 


Roman de |. Agârbiceanu. 


XX. 


lon Florea sosise în orașul T. M. noaptea 
târziu. Luă o cameră la hotel, lăsă să-i ducă 
bagajul, și intră să cineze. Erà rupt de foame. 
De când plecase nu se întâlni cu feţe cu- 
noscute. In tren călători întrun cupeu cun 
singur călător. Un domn gras, cu bărbia lucie. 
Domnul acela sforăi în tot cursul călătoriei. 
Din când în când păreă că se înneacă. Dar 
lon Florea îi eră foarte recunoscător: acela 
eră străin şi-și mai țineă și ochii închişi. 

La gară un furnicar de lume necunoscută. 
Vizitiul asemenea eră străin. Hotelul îi pără 
simpatic, deşi eră o clădire veche c'un aran- 
jament ca vai de el. Dar servitorii, chelnerii, 
stăpânul, toți erau străini. Lui [on Florea îi 
părù că-i întraltă lume. Respiră ușurat, și 
intrând în restaurant să cineze, văzu cu sa- 
tisfacție că nu-l salută nime. Câteva capete 
se întoarseră spre el, îl priviră o clipă, apoi 
DS își continuară nepăsători conversa- 
iile. 
El mâncă cu poftă de lup, ca și când 
ar flămânzi de zile întregi. Simţeă goluri 
mari, lacome întrânsul. Băi și vin, aprinse 
și o țigaretă. El priveă cu fruntea ridicată 
în jurul său. Gustă cu deliciu situația lui de 


(Urmare.) 


om necunoscut de nime în sala aceasta. Cum 
i se înseninau gândurile, cum îi creșteau pu- 
terile! El sorbeă mereu din pahar, și se in- 
teresă tot mai tare de conversațiile dela 
mesele vecine. Simțeă și el gust de vorbă. 

li plăcu atât de mult primirea aceasta ce 
i sa făcut, încât, se hotărî să rămână cu lo- 
cuinţa la hotel. Când se așeză în pat în ca- 
mera strâmtă dela catul întâi, simți o nespusă 
mulțumire. Aveă sensația că nu s'a întâmplat 
nimic, c'a fost prada unui vis înfricoșat, că-i 
iarăși candidatul de mai de mult care trece 
dintr'un oraș întraltul. Adurmi fericit și în 
noaptea aceea se visase acasă în Broșteni, 
student tânăr. Văzu pe bădicul Petru Florea, 
pe slugulița lor deacasă. Visul acela fù plin 
de râs, de străluciri. De mult nu se mai vi- 
sase lon Florea acasă. 

Dimineaţa următoare se sculă târziu, suri- 
zător. Visul de azi noapte îl mângăiă mereu. 
El plăti hotelierului chiria pe o lună și eși 
să vadă orașul. 

Orașul eră vechiu, cu uliți strâmte, rău 
pardosite, cu edificiile întunecate. [on Florea 
însă îl află foarte simpatic. Hi păreă chiar 
că încă nu a trecut printr'un oraș așa de 
drăguţ. El rătăci mult, cutrieră și străzile 


www.dacoromanica.ro 


Nrul 32, 1912. 


celea mai dosite, mai mur- 
dare. Apoi se întorceă mereu 
în piaț. Aici se învârteă lume 
mai multă, trotoarele erau as- 
faltate. Aici erau celea mai de 
seamă prăvălii. Candidatul re- 
venià mereu în piaț voind să 
pună la încercare pe trecători: 
îl cunoaşte cineva? Nu-l cu- 
noșteă nime și curajul lui cre- 
şteà tot mai tare. Se opriă în 
fața vitrinelor, cuteză chiar să 
fixeze pe cutare trecător. Dar, 
nime nu-l cunoşteă. 

Trei zile în şir gustă deliciul 
acestei situații de om necu- 
noscut, și Ion Florea se simțeă 
mai fericit ca niciodată. li pă- 
reà c'a ajuns undeva la capă- 
tul lumei, că-i pe un alt tărâm. 

Dar în ziua a patra, trebui 
să-și, deschidă 'geamantanul 
să-și iee o cravată și un guler. La vederea, 
la pipăirea acestor obiecte neînsemnate, 
fugi deodată tot farmecul din jurul său, 
și el văz, înspăimântat, realitatea. El fu- 
gise dinaintea domnişoarei Grecu, înșelase 
și pe Olimpia! De când i se cobori această 
conștiință în suflet el eşiă rar pe stradă. Vedeă 
că oamenii nu-l cunoșteau, totuș plimbările 
lui îi deveniră chinuitoare. Se aşteptă ca în 
orice clipă să întâlnească vreun cunoscut. 
Chiar fețele acestea străine începi să le pri- 
vească bănuitor. 

Cum nu se gândise nici să studieze pentru 
examen, nici să intre în vreo cancelarie, el 
stă cu ziua de cap gândindu-se. Spunând 
adevărul, el mai mult urmăreă gândurile cari 
se treziau în el, izvorau mereu ca dintrun 
izvor nesecat. 

Erà minciună că înșelase pe d-na Olimpia. 
Sentința aceasta i se cristalizase mai întâi. 
El fugise dinaintea Mărioarei. Cu ea nu puteă 
să se mai întâlnească. Poate se temeă și de 
domnul Grecu. De aici din depărtare, lucru 
ciudat, el se puteă gândi, şo pute închipui 
pe Mărioara. El rămâneă ceasuri întregi 
gândindu-se la toate amintirile ce-l legau 
de domnișoara Grecu. Incepând cu grădina 
internatului de fetițe și până la seara des- 
părţirii, el se vedeă în zilele acelea de feri- 
cire. lon Florea urmăreă în tăcere desfășu- 
rarea acelor tablouri nespus de frumoase, de 
curate. O nemărginită părere de rău ii um- 
pleă sufletul când Mărioara deschideă poarta 
și întră repede în noapte. Apoi deodată se 
cutremură, și ascultă înghețat de spaimă. 
Din adâncurile ființei lui începeă să vor- 
bească un dușman neîndurat. Vorbeă rar, 
cu glas adânc ca de clopot. La fiecare cu- 
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Un soldat montenegrin visând triumful ţării lui. 


vânt sufletul lui Florea tremură de durere, 
simțeă chiar olnesfârșită suferinţă fizică, în cap, 
în membre, în tot trupul. Duşmanul ziceă: 

„Nu te mai gândi că e 'nzadar. Vieaţa ta 
puteă să fie strălucitoare, fericirea ta nemăr- 
ginită. Copiliţa aceea n'a mințit când își 
săltă rochițele prin grădina internatului, ca 
un înger aripioarele. Erà un înger! Și te 
iubeă. i-ar fi umplut vieața c'o nesfârșşită 
fericire. Ştii cum se alipeă de tine, ca mlă- 
dita de un stejar puternic? Stii cum îi în- 
floreau obrăjorii când te zăreă de departe? 
Iti aduci aminte de sărutul ei? Aşa-i, par'că 
te-a sărutat o păsărică a ceriului. Ei bine, 
toate acestea au trecut, nu mai sunt. Din 
vina ta. Tu ţi-ai întunecat vieața. Tu ai în- 
șelat-o pe Mărioara scârbos. Da, scârbos! Să 
nu te mai poţi întoarce niciodată la ea! 

— Niciodată!“ repetă cu spaimă Ion Florea. 

„Da, niciodată, începe cel din adâncuri. 
Gândește-te şi nu vei află cale de întoarcere. 
Ea, pe urma ta se va ofili, se va veşteii. 
Pentrucă te-a iubit. Tu ştii că te-a iubit 
mult. Cum să te ierte? Te-ar puteă iertà? 
Intre voi stă o femeie, care e mama Mărioarei. 
Dacă ar stà o altă femeie, te-ar mai puteă iertă. 
Dar aşa tu vei rămâneă ceeace esti, veșnic 
departe de fată, vei rămâneă un mişel, și te 
vei cufundă adânc și tot mai adânc în noroiu. 

— Tot mai adânc!“ repetă Florea privind 
speriat prin casă. 

„Da, nu te miră. Ca tine mai sunt”destui. 
Olimpii mai sunt destule“. 

Dar când ajungeă aici glasul din adâncul 
ființii lui, Ion Florea se ridică de pe scaun 
și cercà să-l înnădușe pe acel dusman din 
ăuntru. Nu puteă suferi ca cineva să o atingă 
pe doamna Olimpia. Olimpia? Ah! în câte 
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seri o doriă acum şi-o astepta să-i cadă în 
brațe. „Doamna Olimpia? Dar o femeie ca 
asta n'ai văzut încă, biet ticălos din sufletul 
meu“, îi ziceă dușmanului. 

Intr'adevăr, dupăce pricepi realitatea, lon 
Florea aşteptă serile, nopțile să sosească 
doamna Olimpia. Simţurile lui puternice, ti- 
nere, otrăvite odată de dulceața ucigătoare a 
patimilor se treziau, se răsculau împotriva 
lui, îi pricinuiau suferințe cumplite. El păreă 
că nu mai poate s'o aştepte. Și camera lui 
din hotel se schimbă în loc de tortură. In 
ceasurile de așteptare toată vieața lui se 
concentră într'o singură dorință: s'o aibă în 
brațele sale pe Olimpia. El simţeă că femeia 
aceea eră deacum stăpână pe toată părticica 
din trupul lui. 

Așteptând-o râdeă îngrozitor de dușmanul 
de mai înainte. Cu Olimpia nu-i păsă să se 
cufunde cât de adânc. 

Ei îşi simţeă justificată căderea, când se 
gânde numai la doamna Olimpia. Nu vedeà 
nici o greșală în faptul că va trăi cu femeia 
aceea. 

Dar spre nenorocirea lui, vechiul dușman 
din suflet tot mereu îi arătă că la spatele 
doamnei Olimpia plânge Mărioara. Aici în 
depărtare vechea lui conștiință care-l mustră 
de păcat, creșteă în puteri şi cu limpezimea 
argumentelor sale îl atacă mereu, cu neîn- 
durare. Erau clipe când lon Florea simțiă 
cum i se rătăcește mintea, și ar fi dorit din 
toată inima să înnebunească. D-na Olimpia 
îl robiă serile și nopţile, dar ziua la lumina 
soarelui i se arătă necontenit Mărioara, și 
glasul din adâncurile fiinţei lui îl înspăimântă 
tot mai mult. 


aaa 


dânsa, în care îi mărturisiă dragostea ei ne- 
mărginită. Cuvintele din acea epistolă fură 
ca de foc. li umpli toate simțurile lui Ion 
Florea cu delicii şi chinuri. 

Cum mergeă cu capul plecat, deodată zări 
înaintea sa o doamnă care umblă cu ele- 
ganţă. Formele pline ale trupului se distin- 
geau rotunde. lon Florea merse mult în urma 
ei. O priviă cu lăcomie, ca un om flămând. 
O doriă. 

Când fù conștiu de ceeace voeşte, el se 
opri cu inima scârbită, și se întoarse numai 
decât în camera lui întunecată. O baltă grea 
de venin grețos îi inundă inima. 

„Așadar aici aş fi ajuns“, îşi zise el scârbit 
de sine însuş. Dar în conștiința lui se făcu 
lumină: „Dacă n'ar fi domnișoara Grecu eu 
naş aveă nici o mustrare de cuget. Aș trece 
la braţ cu doamna Olimpia, aș râde și aș fi 
fericit“, își zise întrun târziu, 
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El se siliă s'o urască pe Mărioara, să 
blasteme ceasul în care a văzut-o. Dar inima 
lui rămâneă mută. El simţiă că de fata aceea 
nu se poate prinde nici ura, nici blăstămul lui. 

Zece zile nu sa întâlnit cu nici un cu- 
noscut, dar dela o vreme nici nu mai cercetă 
oamenii. Chinurile cari îi înviforau sufletul 
îl făceă să observe tot mai puţin din ceeace 
se petreceă în jurul lui. In seara zilei de 
unsprezece August lon Florea cină ca de 
obiceiu singur la o masă în restaurantul 
hotelului. Mâncă încet, cu silă. Deodată simți 
pe umărul lui mâna unui om. Trăsărind își 
ridică capul. 

„Ce doriţi?“ îl întrebă repede. 

In fața lui rângeă un tânăr slab, cu umerii 
obrajilor eșiți, cu ochii foarte vioi. 

„lar nu mă cunoşti loane Floreo“, zise 
acela c'o voce răgușită. „Să vede că așa mi-e 
scris: de câteori mă întâlnesc cu tine, după 
un restimp mai îndelungat, nu mă cunoşti“. 
El rânjiă, arătându-şi dinţii laţi. Florea îl 
cercetă cu deamănuntul. li veni ceva în minte, 
dar foarte neclar. 

„Intradevăr nu te cunosc! Cel puţin nu-mi 
aduc aminte“, răspunse lon Florea. 

„Dar gândeşte-te, frate, la seara aceea, în 
capitală, la locuinţa ta. Erai tu şi Roșu, când 
intrând la voi nu m'ați cunoscut“. 

Ceeace-i veni mai înainte neclar în minte 
lui ion Florea, acum se limpezi deodată. 

„Petru Botezan“, zise el cu vocea înfiorată, 
căci deodată cu numele îşi aminti și de scena 
aceea îngrozitoare. Simţi în braţ o durere 
vie unde-l încolțise acela cu degetele. 

„Da, eu, iubite prietine. Imi dai voie să-mi 
iau un scaun?“ întrebă așezându-se la masă. 
„De-atunci au trecut mulți ani. 

— Mulţi“, răspunse încet Florea. 

„Tu ești advocat?“ îl întrebă Botezan cio- 
cănind Cun inel în paharul de pe masă. 
„Să vie vin“, zise el chelnerului. 

„Incă nu! 

— Ah! da, ai venit aici pentru censură“. In- 
teleg, înțeleg!“ făcii acela ducându-și un deget 
la frunte. „Și ești de mult aici? 

— De vreo zece zile numai“, răspunse în- 
fiorat lon Florea. 

„Tu vei fi deci advocat, începi Botezan. 
Eu, prietine, n'am nici o carieră. Pentru vieața 
asta nu se plătește să-ți faci o carieră“, EI 
tăci, umplă repede păhărelele și sorbi cu 
poftă lichidul auriu. 

„Tu nu ţi-ai luat doctoratul?“ îl întrebă 
Florea. 

„Aş de unde! Ce-mi trebuiesc mie docto- 
rate. Eu mi-am făcut, prietine, o lege pentru 
vieață: ori buni ori răi acelaş pământ ne va 
astupă. Eu, așa cum mă ştii, adause rânjind. 
Dar nu cu bătrâna! Ah! s'o fi luat dracul 
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Scorpia aceea eră să-mi pună capul! Abiă 
am putut să-i scap din ghiară. Atunci când 
am fost la voi v'am băgat în sperieţi, așa-i? 
Eram bolnav atunci, foarte greu, dragă prietine. 
Ştii tu boli urîte! Dar mi-a trecut peste vreo 
două luni. Si acum trăesc c'o jidovoaică. El 
rânji arătându-și dinţii lați şi galbeni. Nu-ţi 
place ? întrebă îndată. 

— Ce să-mi placă?“ zise Florea, simțind 
cum disgustul îi treceă prin sânge ca un 
venin. 

„Doctoratele mele! râse Botezan. Ei prie- 
tine, tu poate ai alte păreri asupra vieții decât 
mine. Fiecare om vede vieața întralt chip. 
Dar vieața ne face robii ei pe fiecare“. 

Botezan umpleă des paharele. Florea abiă 
gustă vinul, dar celalalt îl goieă totdeauna. 

„E o femeie durdulie, caldă. Da, e ca o 
blană“, rânii Botezan. 

„Cine?“ întrebă cutremurat Florea. 

„Ei, cine! Jidovoaica mea. Imi am culcuşul 
de un an și jumătate la ea. E văduvioară, 
adecă bărbatul său e internat într'o casă de 
sănătate. E bogată și darnică. El rânii lăr- 
gindu-și gura enormă. Ştii ce-mi spune? 
Imi spune: nu credeam că un creștin să poată 
iubi așa! Splendidă femeie!“ 

lon Florea se ridică palid dela masă. li 
păreă că omul acesta vorbește anume ca 
să-l rănească pe dânsul. 

„Cum, te şi duci?“ întrebă uimit Botezan. 

„Da. Imi pare râu, far trebuie să-mi văd 
de carte“, răspunse Florea. 

„Ei, apoi la revedere. O să ne mai întâlnim!“ 
zise Botezan strângându-i mâna. 

lon Florea plăti, și din uşe își mai întor- 
sese odată capul și privi pe Botezan. Apoi eşi. 

Cinismul omului acesta îl revoltă. În noaptea 
aceea doamna Olimpia nu se apropie de el. 
lon Florea se gândiă mereu la acel om res- 
pingător. Și, din când în când, dușmanul din 
adâncurile ființei sale îi şopteă rece: și tu 
poți ajunge ca Botezan! Dar candidatul îl 
sugrumă repede. „Niciodată“, ziceă el cu 
spaimă. 

Insă omul acesta începii să-l intereseze. 
Incă în ziua următoare îl așteptă cu nerăb- 
dare în restaurant, în acelaș loc. Botezan 
sosi târziu. Mirosiă tare a băutură, si din 
ochii lui clipiă vițiul. 

„Imi pare bine că nu te-ai culcat. Imi pare 
bine că te întâlnesc! Uf! am avut cu dum- 
neaei o scenă! Ce scenă! rânji el șezând 
lângă Florea! Inchipueşte-ți e geloasă! O ju- 
mătat* de zi dacă nu dau pe-acasă stă să-mi 
scoată ochii! Ș'acum, eu mai rămân așa la 
un pahar cu vin. 

— Pentruce nu te 'nsoțește?“ întrebă cu 
interes lon Florea. 


„Nu vrea să iese în lume c'un creștin“, în- 
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cepù acesta privind după băutură pe masă. 
„Peste tot femeile află un deliciu nespus în 
dragostea ascunsă. Ah! s'o vezi cum mă îm- 
brățişează şi mă mușcă cu dinţii ei mărunți, 
de câteori intru în casă. Femeile, dragul meu, 
sunt celea mai mari egoiste de pe fața pă- 
mântului. 

— Dar bărbaţii, ei nu sunt egoişti? Mi se 
pare că nu-i mare deosebirea“, zise lon Florea. 

„Nu, frate, e o deosebire enormă“, începi 
Botezan. Chelnerul le puse vinul pe masă. 
Dupăce băù sorbind cu bucurie vinul, con- 
tinuă: „Să mă iei de pildă pe mine. Acum eu 
iubesc o femeie o zi, o săptămână, dar în 
urmă o pot părăsi fără nici o durere când 
mă asteaptă alta. Eu nu mai sunt un băiat 
frumos. Am fost. Eu o ştiu asta. Și totuș, 
prietine, femeia care m'a îmbrățișat odată 
ar vrea să mă cufunde pentru totdeauna în 
ființa ei. Da, eu am cunoscut multe femei. 
Și pot să-ți spun că femeia e, cum să-ţi spun, 
ca piantele acelea grase, carnivore, care sim- 
țind bucăţica de carne, se adună, se 'nchid 
și o mistuie. Femeia e cel mai mare egoist 
din lume!“ sfârși el cu mănie, izbindu-şi 
păharul de masă. 

lon Florea își simţiă sufletul scârbit. Des- 
prețuiă pe acest străin din toată inima. Dar 
îi plăceă să-l cunoască tot mai deaproape. 

„Şi, pe urmă, cum v'aţi împăcat? îl întrebă. 

— Ca totdeauna! M'a pus în genunchi și 
a trebuit să jur pe ce am mai sfânt că-s 
nevinovat. Ah! ce gâscă e femeia! Ea crede 
în jurăminte, ori cel puţin îi place să se 
înșele. Și, știi pentruce? C'o singură țintă: 
să guste cât mai adânc din cupa plăcerilor. 
Egoismul lor le face oarbe și pe urmă le 
nenorocește. Eu jur, cuvintele pentru mine 
nu mai au nici o valoare. Dar dacă vădo 
femeie frumoasă, alta, crezi că n'o urmăresc? 
Nu-mi place? Dragă, toți bărbaţii iubesc un 
regiment întreg de femei frumoase! Și, poate 
că femeia nici să nu fie frumoasă. Eu pot 
să nu-i zăresc fața. Dar să-i văd o formă 
rotundă, tare, pe care o scoate la iveală haina. 
Crezi că n'o iubesc pentru această singură 
formă?“ El rânji înfiorător, deschizând o gură 
largă de pește. 

lon Florea simți o tulburare adâncă în 
suflet. Işi adusese aminte de femeia pe care 
o urmări într'o seară trecută, şi numai decât 
giasul cel ascuns îi șopti: „Vezi, și tu poţi 
ajunge ca Botezan“. De data asta el nu cu- 
teză să zică: „Niciodată“. Se simțiă ruşinat 
în fața acestei lăpădături omenești, în fața 
lui Botezan. Pentrucă deși da dreptate gla- 
sului dintr'ânsul, pe tânărul acesta care res- 
piră viţiu îl disprețuiă din adâncul sufletului. 

El însă nu mai cuteză să-l întrebe nimic. 
Acela, ameţit de vin, spuneă lucruri înfio- 
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rătoare. Nu puteă vorbi despre altceva decât 
despre femei. lon Florea cercă de câtevaori 
să abată conversaţia, însă nu reuși. Atunci, 
târziu, se ridică şi-l părăsi. Duceă cu sine 
ceva din ființa acestui om în descompunere. 
Se simțiă trist ca niciodată. Doriă să adoarmă, 
să nu se mai trezească. 

Dar în celelalte două zile următoare el fù 
atras de Botezan ca de un magnet puternic. 
|| căută prin restaurante, prin cafenele până 
îl află. Și dupăce ascultă aiurările aceluia se 
întorceă acasă cu sufletul tot mai trist. El 
nu mai auziă lupta celor doi duşmani din- 
tr'ânsul. Numai unele sentințe, spuse mai 
tare, îi ajungeau la conștiință. Şi atunci simţiă 
dureri vii în creeri, 

In seara zilei de cincisprezece August lon 
Florea primi telegrama prin care d-na Olimpia 
îl aviză despre sosirea ei cu trenul de trei 
dimineața. 

Vreo patru ceasuri viforul îi cântă înfio- 
rător prin suflet. O doriă pe Olimpia cu 
toată puterea simțurilor flămânde de aștep- 
tare vedeă prăpastia în care va cădeă 
pentru totdeauna dacă se va întâlni cu 
doamna Olimpia. Patima lui creșteă sălba- 
tică, dar tot pe atât de puternică se ridică 
conştiinţa ticăloşiei sale. Chinurile lui erau 
cumplite. Ar fi voit să-şi smulgă inima din 
piept, s'o calce în picioare. Plăcerile ce i le 
puteă da doamna Olimpia îi aprindeă sângele 
şi-l făceă să respire greu. Vieaţa ce-l aşteptă, 
mai ticăloasă decât a lui Botezan îngheță 
îndată focul din trupul său. Sufletul său se 
îngroziă de o așa vieață. Capul îi vâjâiă, îl 
dureă cumplit. Ah! dar nu puteă, nu puteă 
să n'o aștepte! Nu puteă să no vadă! Cadă 
cât de adânc! 

El îşi luă paltonul, pălăria, descuie ușa, 
şi începi să se strecoare, furişându-se pe 
scări, pe stradă. Sufletul lui i-l apăsă acuma 
conştiinţa unei crime, şi el se strecură pe 
străzi dosite, întunecoase, spre gară. Dar mai 
erau trei ceasuri’ până să sosească trenul. 
El, cum se furişă pe-o stradă laterală văzii 
clipind geamurile unei cafenele şi intrà. li 
eră frig. | se sbăteau dinții în gură. I se 
păreă că de departe se apropie un chiot în- 


grozitor. Ca şi când ar fi mii de oameni şi 
ar strigă din depărtare: „prindeţi-l, nu-l lă- 
saaaţi!“ 


Cafeneaua eră de mâna a treia. Erau puțini 
oaspeţi. Abiă se asezase însă la o masă, și 
Petru Botezan fù lângă dânsul. 

„Ah! dragul meu prietin, cât mi-a fost de 
dor de tine. Azi nu te-am văzut. Mă laşi să 
“te sărut?“ El se aplecă cu gura lui largă 
de peşte să-l sărute. Erà beat. 

lon Florea se sgudui, şi-l împinse. 

„Nu-i nimic, dragul meu prietin!“ zise 
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acesta târând un scaun lângă lon Florea. El 
eră îmbrăcat cu paltonul. Obrajii săi luceau 
galbeni ca la un mort. „Nu-i nimic, repeți 
el. Vom află noi copilițe să le sărutăm. Ai 
dreptate! Aci mă închin înaintea ta. 

— Eşti beat, Petre, ești beat ca un porc“, 
zise brutal lon Florea, în care viforul cel 
cumplit de-acasă începi să urle din nou, în- 
dată ce-l zări pe Botezan. 

„Nu face nimic, prietine, că-s beat, rânii 
acesta. Pe unii ne îmbată vinul. Pe alţii fe- 
meile, adause surizând cu răutate: De pildă, 
eu mă prind pe capul meu beat că 'm noaptea 
asta tu umbli dup'o muiere“. 

Pe fiecare clipă cuvintele lui măreau vi- 
forul din sufletul lui Ion Florea. El voi să se 
ridice, să plece, dar picioarele nu-l sluijiră. 
Incepi să-l privească înspăimântat pe Botezan. 
Acesta îşi adusese băutura, ceva lichioruri 
tari, și şezând iarăş lângă Florea începi, 
aruncându- i în față acreala băuturii. 

„E înzadar, dragă prietine. Buni şi răi 
suntem robii femeilor. Ele ne ticăloșesc pe 
noi. Și nu-i bărbatul care, prins odată în 
brațele lor, să mai aibă tăria de-a le părăsi. 
Nici nu se mai poate. Da — adause el după 
un restimp de tăcere — s'ar puteă la început. 
Cine știe! Pe urmă tot un drac! Eu, de 
pildă, am avut ceasuri teribile în vieaţă. Ce 
crezi tu că eu am fost un fleac de om? Eu 
am avut gânduri de sinucidere, da, dragă 
prietine, gânduri de sinucidere. Pricepi tu 
ce-i asta? Tu nu pricepi! Dar eu, deatunci 
port revolverul acesta mereu cu mine“, adause 
el și scoase din buzunarul paltonului un re- 
volver de oțel negru. 

Privirile lui Florea se lipiră par'că de arma 
aceea mică, ciudată, pe care Botezan o pu- 
sese pe masă. Il priviă mereu, în vreme ce 
Botezan vorbiă mai departe. 

„Tu taci! Tu poate ești supărat pe mine 
că ţi-am vorbit așa. Eu, prietine, sunt un 
ticălos. Da, un mare ticălos. Tu poate ai o 
domniță tânără, care te așteaptă! Ah! aceea-i 
o vieafă de înger, nu de om. Atunci apoi, am 
greşit și mă iartă“, 

EI tăcu puțin şi-și goli păhărelul cu lichid 
verziu. 

„Dar iarăș, cine m 'ar puteă asigură pe 
mine, că tu nu te învârți dup'o rochie în 
noaptea asta? Ei drăcie, nu stă ca un sfânt. 
Toţi suntem oameni. 

— E plin?“ întrebă deodată Ion Florea cu 
vocea limpede, vibrătoare, arătând revolverul. 

„Da, e plin. Eu îl țin totdeauna încărcat. 
Ei, nu te teme, nu vreau să mă puşc. N'am 
cutezat niciodată. Dar uneori mi-e frică. De 
cine? Nu ştiu! Mi-e frică! Dar pe mine nu 
cutez să mă omor. Nici nu mai doresc acum 
să mor. Imi place în balta mea, îmi place un 
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strop de băuturică. Ei, ce te uiţi la mine așa 
de uimit? Nu eu, dar nici un om nu cutează 
să-și ia vieața pentrucă se ticăloșeşte. Ca 
mine mai sunt destui. Și, fiecare ne tăvălim 
în tina noastră, şi ne place. Azi nu mai sunt 
oameni cu voinţa tare“. El tăcu. Bău din nou. 
lon Florea luă revolverul, îl cercetă puțin, 
apoi îl puse pe masă. 
„ți place? întebă cu bucurie Botezan. 
Da, îmi place, răspunse liniștit Florea. 
— O armă ca asta e de neprețuit. Eşti cu 
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ea în siguranță oriunde ai fi. Mai ales“... El 
se opri şi privi spre ușa care cârțăi. Intrau 
noi oaspeţi. Dar, în aceeaș clipă lon Florea 
luă arma, Și, așezându-i țeava rece la tâmpla 
dreaptă, o descărcă. 

Detunătura răsună în sală, țicâni în gea- 
muri. Botezan ţipă îngrozit şi se răsturnă pe 
podele. Lumea se adună înspăimântată, palidă. 
Trupul lui lon Florea se mai svârcoli puţin. 
Apoi îl cuprinse liniştea morţii. 

(Va urmâ.) 


= 


Cronici. 


Literatură. 


Gerhart Hauptmann. 


— A împlinit 50 de ani dela naștere şi a fost distins 
cu marele premiu Nobel. — 

Gerhart Hauptmann e cel mai mare și cel mai ori- 
ginal scriitor in vieață al Nemţilor. În opera lui a 
înveşnicit nota specifică a sufletului german. 

Valoarea operei lui Hauptmann a fost multă vreme 
discutată și adversarii lui mau amuţit nici astăzi, 
când întreaga Germanie i-a serbat cu însufleţire ju- 
bileul de 50 de ani dela naştere şi când a fost dis- 
tins cu marele premiu Nobel de 250.000 cor. 

Gerhart Hauptmann s'a născut în 15 Noemvrie 1862 
în Salzbrunn (Silezia) unde tată! lui eră birtaş. Vieaţa lui 
e pe larg descrisă de un prietin al său Paul Schlenther, 
critic și fost director al „Burgtheater“-ului din Viena. 
Acum de curând a apărut o nouă ediţie din această 
lucrare, ce poartă titlul „Gerhard Hauptmann, Leben und 
Werke“, care ne spune că marele scriitor al nemților 
a fost un student mediocru, așa de mediocru încât 
abiă a terminat patru clase liceale. A încercat mai 
multe cariere. Mai întâiu a vrut să se facă agronom 
pe moşiile unui unchiu bogat, dar fiinţa lui plăpândă 
nu s'a impăcat cu munca grea a câmpului. Cu spri- 
jinul fratelui său mai mare, Carol, el însuș scriitor, 
a studiat doi ani academia de Belle-arte din Breslau, 
vrând să se facă sculptor. Firea lui neastâmpărată, 
însă, nu şi-a găsit odihnă nici aici. A trecut ia Jena, 
unde a ascultat cursuri universitare — mai ales ale lui 
Haeckel — și a cetit mult, punându-se în curent cu 
mişcarea culturală modernă. Pe urmă a făcut o că- 
lătorie prin Italia, stabilindu-se în Roma, unde şi-a 
deschis un atelier. Din această epocă (1883) da- 
tează prima lui lucrare literară „Promethidenlos“, 
o imitație după „Child Harolds Pilgerfahrt“ (Pele- 
rinajut lui Child Haroid). Îmboinăvindu-se a fost silit 
să se întoarcă din Italia. La vârsta de 22 de ani 
se însoară cu o fată bogată, Maria Thienemann, de- 
vine om independent, îşi continuă studiile ia Berlin, 
cetește necontenit, se familiarizează, cu şcoala natu- 


ralistă şi incepe să scrie. In 1889 publică piesa „Vor 
Sonnen Aufgang” (Răsăritul soarelui), care a şi fost 
reprezentată de Otto Brahm, care a intrezărit talentul 


mare al noului scriitor. Cu „Hannele“ a ajuns pe 
scena teatrului „Berliner Schauspielhaus“, iar cu piesa 
„Die Weber“ (Țesătorii), reprezentată în 1894, a re- 
purtat un succes strălucit. Tot aşa succes a avut 
cu piesa „Die versunkene Glocke“ (Clopotul cufundat), 
reprezentată în 1896. De aici încolo Hauptmann incepe 
să fie unul dintre cei mai mari scriitori ai Germaniei, 
dedicându-și întreagă vieaţa artei. Fiecare operă 
nouă e o pagină nouă din sbuciumările lui sufleteşti, 
din frământările lui artistice, 
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Asupra operei artistice create de Hauptmann a avut 
o puternică influință pământul in care s'a născut, ță- 
rişoara, care astăzi se mândreşte cu numele lui. Haupt- 
mann inainte de toate e un poet al Sileziei. un poet 
al vieţii şi al mediului, pe cari le-a cunoscut în co- 
pilărie. În scrierile lui se reoglindesc: frumuseţile 
Sileziei, lupta pentiu traiu a micilor industriaşi din 
satele Sileziei, credința ce stăpânea aceste suflete 
năcăjite şi voinţa acestora de a invinge toate greutăţile. 
Moştenirile sufleteşti l-au călăuzit în toate. Mai târziu 
şi-a lărgit orizontul, inima lui a început să palpite şi 
de durerile sociale umane, dar sufletul lui german a 
imprimat operilor în cari s'au manifestat aceste, nota 
specifică a rassei din care face parte. Chiar şi faptul 
că creaţiunele lui sunt inegale şi așa de variate, par'că 
indică truda sufletului burghez german de a atinge 
culmile artei. Poporul din care face parte se poate 
mândri că prin creaţiunile lui a îmbogăţit literatura 
universală, aducând o notă nouă şi originală. Acest 
fapt a îndemnat Academia din Stockholm să-l distingă 
pe Hauptmann cu premiul Nobel.') T. C. 


[=] 


Vieaţa culturală. 


Unitatea noastră culturală. 


Se vorbește atât de mult la noi despre unitatea 
culturală a tuturor Românilor, care se zice, că e su- 
premul ideal al vremurilor noastre! Bărbaţii entu- 
ziaşti dela 1848 şi 1859 incă au accentuat aceasta, ca 
un punct de program al activităţii lor; — Kogălniceanu 
și-a numit revista: „Dacia literară“, Alecsandri a 
scris simbolica horă a 'unirei şi asemenea și Costache 
Negri a strigat: „Să trăiască unirea tuturor Românilor“. 
Se "'nţelege, că ei nu s'au mulțumit numai cu câteva 
manifeste şi articole platonice, ci atât Alecsandri, Ko- 
pgălniceanu, Russo, Bălcescu, cât şi mai târziu Emi- 
nescu au cutrierat întreg cuprinsul pământului româ- 
nesc, au adunat poezii populare, au scris note fru- 
moase şi interesante despre „fraţii“, cari gem sub 
jugul greu al străinismului, indicând astfel calea, pe 
care ar aveă să meargă urmaşii. „Bucovina“ fraţilor 
Hurmuzachi, ca şi revistele lui Kogălniceanu, accentua 
şi ea „adevărul cel mare“ al unităţii culturale a tuturor 
Românilor şi intemeietorii ei intreţineau legături foarte 
strânse cu un Gheorghe Barițiu, întemeietorul „Ga- 
zetei Transilvaniei“. Prin serbarea dela Putna din 
anul 1871 alcătuită de Eminescu şi loan Slavici părea 
a se fi ajuns culmea acestor străduinţi! 

Însă după ce zilele de sărbătoare au trecut, după 
ce glasul marilor luptători a amuţit, au uitat și inte- 
lectualii români de pretutindeni gândul, care le în- 


1} Celor ce se interesează de opera lui Hauptmann, 
le recomandăm „operile lui complete“ — lipsesc nu- 
mai câteva neesenţiale — apărute de curând în edi- 
tura Fischer din Berlin, în 6 volume, cari se vând cu 
24 coroane. 
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călzise tinereţa, urmărindu-şi fiecare scopurile sale 
particulare mai mult sau mai puţin „vajnice“ şi ne- 
interesându-se mai mult de mișcarea culturală, chiar 
şi când a reînviat cu atâta putere şi însufleţire tine- 
rească în coloanele „Sămănătorului“. Şi astfel şi acest 
gând, ca şi multe altele din idealurile generaţiei, care 
ne-a dat unirea principatelor fără să aibă răgaz a-şi 
sâvârși opera, a rămas neintăptuit, fiind şi azi incă 
o taină a viitorului, o problemă nerezolvită decât în 
teorie de sărbători. 

Că nu există o un'tate culturală a tuturor Româ- 
nilor, că nu există o opinie publică românească con- 
ştientă, care să nu se mârginească numai la câteva 
formule ruginite şi fraze stereotipe, oricine are ochi 
poate s'o vadă, și ca dovadă vă cităm numai diferitele 
„păreri“ despre evenimentele actuale hotăritoare pentru 
noi, pe cari le puteţi ceti în diferitele ziare româneşti 
şi cari se bat cap în cap. O unitate politică, un or- 
ganism unitar între limite hotărite şi definitive, pre- 
Supune o unitate de obiceiuri, de forme juridice de 
drept şi administraţie, o unitate de interese econo- 
mice şi inainte de toate o unitate sufletească, cultu- 
rală, care tuturora le impune aceleaș aspirații înalte, 
pentru cari trebuie să se jerifească. Fiecare neam 
caută să-şi împlinească astfel fiinţa și intro formă și 
între hotare definitive, după ce sufletește e legat 
acuma de mult prin o cultură unitară şi aceleaşi as- 
piraţii ideale. Acesta e un principiu fundamental al 
alcătuirei sociale a lumii, pe care numai noi Românii, 
nu voim să-l recunoaştem întru toate. Și nici nu e 
mirare! Suntem împărţiţi în atâtea fracțiuni, am luptat 
pentru atâtea impărăţii ale lumii, fără să ne alegem 
cu ceva, îndurăm atâtea influenţe străine stricăcioase, 
fără să reacţionăm, încât sub astfel de împrejurări 
de bunăseamă, că ar fi foarte greu să susţinem o 
organizaţie naţională unitară, să pornim cu toţii o 
acţiune hotărită. În Ardeal! și Țara ungurească influ- 
enţa culturei germane şi maghiare, la noi în Bucovina 
influența „culturei“ superioare germane reprezentate 
prin ziareie evreiești din Cernăuţi, în România influenţa 
spiritului şi culturei franceze, — nu ştim întrucât vi- 
guroasa cultură rusească a înrâurit vieaţa socială a 
Românilor basarabeni, — in Macedonia cultura gre- 
cească ne stăpâneşte sufletul, ne sugrumă, ne asimi- 
lează, ne corupe. Un popor, care devine deabia o 
fiinţă etnică unitară şi deplină, se 'nţelege, că trebuie 
să imprumute dela străini, ceeace e bun, numai binele. 
El trebuie însă să asimileze diferitele cuceriri ale ci- 
vilizaţiei, diferitele îndrumări noui ale culturei, numai 
întrucât îi permit puterile intelectuale, căci dacă va 
încercă prea mult, atuncia sau fiinţa naţională i se 
va corupe printr'o cultură străină și va ajunge seacă 
şi nefecundă, cum a ajuns cultura evreiască sau se 
va precipită şi va cădea. In cazul intâiu va vegetă 
numai, fără să contribuie cu ceva real la progresul 
omenirei, în cazul al doilea, va peri, fără să lase o 
urmă cât de mică. Asfel liberalismul şi democraţia 
franceză la el va degeneră în demagogie de stradă 
şi corupţie politică, propaganda pacifistă și „huma- 
nitaristă“, pe care statele pe deplin formate o pot 
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toleră, fiind deaitminterea destul de inofensivă, îl va 
duce la însaş negarea ideii naţionale şi atunci cultura 
va fi un templu gol, care numai pe vremea propa- 
gandei „electorale“ se va implea. Şi noi Românii ne-am 
precipitat întru adoptarea formelor civilizaţiei apusene, 
şi pe noi ne ameninţă căderea, dacă nu ne vom pri- 
meni, cât mai este vreme! Ce concluzii ciudate trag 
unii dintre intelectualii români, din ceeace au învăţat 
în străinătate, puteţi vedeă din faptul, că în România 
„cercurile analelor“, cu menirea de a răspândi cul- 
tura franceză, într'o vreme, când statistica ne arată, 
că avem mai mult decât 80, de analfabeți, că Ro- 
mânii pier în oraşele Moldovei, într'o vreme, când 
Românii din ţerile înstrăinate se sbuciumă să-și zi- 
dească o temelie sigură pentru şcoala viitorului! 
Nu e aceasta o concepție pe dos despre aceea ce se 
zice „civilizaţie“ şi „cultură“? La noi in Bucovina... 
O! Dar veniţi de ne vizitaţi! Dacă voiţi să cetiți în 
sufletele intelectualilor noştri, vi se va infăţişă o pri- 
veliște de tot edificătoare!... 

Cum vedeţi, unitatea noastră culturală e mai mult 
negativă: aceleaşi scăderi în cuprinsul întregului pă- 
mânt românesc, pe când foarte rar dăm de un gând, 
care se străduie să răsbată la lumină. Cât despre o 
opinie publică disciplinată sufleteşte, despre o pro- 
pagandă culturală, cuprinzând toate clasele sociale 
și toţi indivizii, nu poate fi vorbă, — doar de câteva 
indicaţii, de o apropiere desemnată în linii foarte vagi! 

Aceleaşi scăderi, aceleaşi păcate peste tot locul, — 
şi atunci de ce oastea să nu capete o organizaţie 
unitară? Ea trebuie disciplinată, educată în acest 
sens, — şi să nu aşteptăm să ne cadă din cer spiritul 
de disciplină şi solidaritate! 

Alcătuirea noastră socială de azi ne arată toate 
simptomele unei boale organice adânci și noi trebuie 
să grijim ca indolența şi ignoranța, care Turcilor 
pentru vecinicie le-a creat un renume atât de rău, să 
nu ne ajungă proverbială și nouă. Simţim şi noi influ- 
enţa unui „om bolnav“ înlăuntrul organismului nostru 
și trebuie să nu ne sfiim a operă rana acolo unde 
trebuie. Medicii chemaţi din toate părţile să se întru- 
nească cât de des, să stabilească diagnoza, ca apoi 
să poată combate cu mai mult succes boala de care 
sufer bravii fii ai neamului românesc, 

+ 

Un neam răslețit care luptă pentru libertate sau 
pentru un idea! cultural totdeauna caută să-şi strângă 
forțele spre a putea ajunge cu atâta mai degrabă 
idealul, ce şi i-a impus. Vedem că Cehii, Polonii, ba 
chiar şi Rutenii, pe cari atât de adese ne place a-i 
despreţui işi au societăţile lor de lectură, de gimna- 
stică şi sport, de excursii, cari toate au un scop bine 
determinat şi cari prin întâlniri cât de dese caută să 
stimuleze şi să sporească spiritul de frăţie şi discipiină 
al tuturora. Dar ce facem noi? Nu ne cunoaştem tre- 
cutul, nu ne cunoaștem pământul şi alcătuirea sa 
geografică, ba nu ne cunoaştem nici fraţii cei mai 
apropiaţi! Intelectualii noştri dintrun colţ al ţerilor 
româneşti mau nici o idee despre preocupările celor 
din celalalt colţ, — ba putem afirmă cu tărie că chiar 
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dela oraş la oraş preocupările și „idealurile“ sunt cu 
totul diferite, — tinerimea noastră în cea mai mare 
parte nu cunoaşte nici cele mai insemnate locuri ale 
pământului rumânesc, fie ele insemnate prin frumu- 
seţea lor naturală, fie prin trecutul lor. Ar fi natural, 
ca tocmai tinerimea să pornească în munţi, să pele- 
rineze spre lăcașurile sfinţite prin amintirile glorioase 
ale trecutului, să se infrăţească întreolaltă. Şi faptul 
că nu o face, e aceasta o influență a semitismului, 
care propagă aplicarea spre desfrâu şi desordine mo- 
rală, cum ziceă cândva un distins scriitor al nostru, 
sau numai o apariţie, să zicem... spontană fără cauze 
adânci şi fără urmări hotăritoare? Pe lângă o invio- 
rare fizică, astfel de excursii — la început în stil mic, 
apoi și în depârtări mai mari — ne-ar apropiă pe 
toţi, și abiă astfel ne-am simţi întradevăr fraţi. Că 
nu se face, faţă de indiferența ce-i stăpâneşte pe cei 
mai mulți, nu trebuie să ne mire și să-l intrebi pe 
cutare profesor, pedagog cu principii moderne, iţi va 
răspunde că încă... nu s'a gândit la așa ceva, — mai 
ales că e cuprins de atâtea griji ale familiei, ale că- 
pătuielei cât de degrabă a copiilor și câte alte neca- 
zuri mărunţele? Faţă de un astfel de răspuns se înţe- 
lege că ai rămâneă cu totul desarmat: față de atâta 
cuminţenie ce să-i mai zici? Mă mir numai că ìn- 
Suși tinerimea nu simte o pornire de-a porni în de- 
părtările albastre nu doară tot fraţi de-ai noștri ne 
aşteaptă? Unde e entuziasmul, de care — ne arată 
istoria și ne-o dovedesc evenimentele de faţă — de 
obiceiu sunt cuprinse popoarele cari luptă pentru cul- 
tură și pentru libertate? Unde e hotărirea dârză a 
Iuptătorului care ştie pentru ce moare? Unde e ac- 
țiunea conştientă a conducătorilor fireşti ai poporului, 
cum o vedem de-o pildă la Polonii, asupriţi cu tot 
atâta cruzime în Rusia reacționară, ca şi in Germania 
civilizată? Strămoșii să se scoale să- ne arete calea, 
pe care noi nu o putem aflâ? 

Zorii vremurilor mai bune se arată. Opera însă nu 
va fi deplină, câtă vreme conducătorii chemaţi nu vor 
îndrumă o apropiere culturală hotărită între toţi Ro- 
mânii, câtă vreme tinerimea nu se va apucă să cu- 
triere întreg cuprinsul pământului românesc bogat în 
atâtea frumuseți naturale şi monumente istorice, câtă 
vreme sufletul neamului nostru nu va reinviă în fie- 
care din noi, câtă vreme nu ne vom înfrâţi intru:ace- 
eași luptă contra dușmanului de afară, viclean, și celui 
dinlăuntrul nostru, de zeceori mai viclean. Să ne a- 
propiem, să ne cunoaştem, să biruim ! 


[=] 


|. T. Lais. 


Insemnări. 


Funerariile lui Caragiale.” Rămăşiţele pământeşti 
ale maestrului au fost transportate dela Berlin la 
Bucureşti şi, in săptămâna trecută, aşezate cu mare 
pompă în cimiterul Belu. Bărbaţii cei mai distinși 
din Ţara românească erau în cortegiul ce-a însoţit 
sicriul până la mormânt. În biserica Sf. Gheorghe, 
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după serviciu divin s'au ţinut mai multe cuvântări, din 
care reproducem părţile esenţiale. 

D-i Tache lonescu a vorbit în numele guvernului, 
caracterizând cu elocvenţa-i cunoscută opera lui Ca- 
ragiale. 

>A fost desigur un teatru românesc şi înainte şi în 
vremea lui Caragiale — a spus d-sa. Dar cântărit alături 
de opera lui. atârnă aşa de puţin, încât geniului acestuia, 
chiar de va fi vreodata intrecut, rolul de creator nimic 
şi nimeni nu îl va puteă râpi. 

Geniul, pentruca Caragiale a ştiut să dea naştere la 
atâtea fiinţe care nu numai caracterizează de minune o 
țară şi epocă, dar reprezintă în acelaş-timp eternul ade- 
văr omenesc. 

In aceste creațiuni ale lui Caragiale s'a manifestat şi 
primul lui contact cu vieața politică, ridiculizând cu o 
ironie maestră, neajunsurile guvernărei hbere. Caragiale 
apărea drept un vrăjmaş, sau cel puţin un neîncrezător 
în mişcarea democratică care este evenimentul de căpe- 
tenie al timpurilor moderne. 

Adevărul erà altul. Sub scrisul lui așa de dispreţuitor, 
se ascundei o dragoste caldă pentru năzuinţa maselor de 
a-şi îmbunătăţi cât mai mult conştiențele de traiu, şi o 
încredere nețărmurită în putinţa lor de a se salvă prin 
ole însăşi. 

La lumina groaznicei văpăi dela 1907 s'a văzut limpede 
şi gândul intim al lui Caragiale. ' 

D-l Barbu Delavrancea, unul dintre cei mai intimi 
prietini a lui Caragiale, a rostit o cuvântare înduio- 
şetoare și plină de avânt: 

»Ori unde a pus mâna a săpat în cremene urme ne- 
şterse, că pe acolo a trecut el, uriașul rassei noastre, în- 
vățătorul aspru al vostru şi al urmașilor noștri. Ei e cel 
mai cetit şi cel mai admirat de tinenmea dela 18 ani în 
sus de dincoace şi de dincolo de Carpaţi... ba crez, că 
el singur ar fi fost in drept să zică, fără pic de fala: 
»Carpaţii nu mai există, ÎL admirăm cu toţii ca fond şi 
ca formă şi cu toate acestea n'a atins încă culmea gloriei. 

Cind puzderia latină va înţelege pe deplin, că ceeace 
nu voesc şi n'o lasă să piară, este limba strămoșească 
— şi îşi va pune întrebarea »care sant canoanele firești 
ale geniului nostruc, atunci se va desluşi, că omul, care 
a croit scutul, dându-i puteri noui, după calapodul etern 
al limbei, care a întrebuințat concepţia timpilor ca o 
sinteză a Olteniei, care a deslegat problemele încâlcite 
ale sintaxei, ce rămăseseră fără soluţie până în vremurile 
noastre, care a dat cu sonda în intunecimile pornirilor 
instinctive ale rassei noastre şi a scos aur și lumină... 
a fost el, Caragiale, luceafărul nostru de ziuă și de noapte 
la luminile căruia, sclipitoare şi senine, se vor îndreptă 
închinându-se, generaţiunile viitoarec. 

D-1 Mihail Sadoveanu a vorbit în numele „Socie- 
tăţii scriitorilor români“. Frumoasa d-sale cuvântare 
a fost un act de recunoştinţă a generaţiei tinere de 
scriitori față de marele maestru. 

„Caragiale a însemnat o dungă mare şi foarte lumi- 
noasă în literatura noastră contimporană; n'a fost însă 
un meteor; lucirea lui a rămas asupra noastră şi va 
rămânea asupra tuturor generaţiilor viitoare. Venit într'o 
vreme de încercări şi dibuiri, el a însemnat, împreună 
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cu Eminescu, un progres covârșitor în formarea limbei 
literare şi cu alţi scriitori din epoca dintre 1880 şi 1900, 
a desăvârşit ceeace eri numai un început, a cizelat in- 
strumentul acela minunat cn care se exprimă gândurile 
şi simțemintele soriitorilor. Caragiale a fost un mare 
maestru pentru desăvârşita sobrietate şi naturaleţă pe 
care a pus-o în tot ce a scris. pentru aleasa lui conşti- 
ință artistică, pentru mândria lui neînmlădiere! 

Noi, generaţia de după el, ne-am obişnuit de mult a-l 
socot) ca pe un învăţătore. R 

D-i Mihail Dragomirescu a rostit o cuvântare in 
numele Universității din Bucureşti, relevând prin urmă- 
toarele cuvinte importanța lui Caragiale pentru cul- 
tura românească: 

»Caragiale, chiar dela început, a întrupat în operele sale, 
un spirit care putuse să pătrundă şi să judece fără milă 
superficialitatea culturii noastre pripite dela 1848, nu numai 
în mod analitic, ca unii din puternicele noastre spirite- 
critice, dar şi intuitiv-sintetic, ca un ngintrecut artist, 
cu o limpeziune, o siguranță şi o preciziune în adevăr 
fără seamăn. Tocmai din pricina acestei limpeziciuni, si- 
guranţe şi preciziuni, acest spirit s'a generalizat în toate 
sferele culturei noastre, dela cel mai jos până lu cel mai 
de sus şi a devenit astfel temeiul culturii nouilor gene- 
raţiuni. 

Progresul sufletesc ce l-am făcut de 30 de ani încoace 
nu s'ar fi putut realizà, fără conştiinţa ridicului starilor 
culturale trecute, intrate în judecata noastră prin atâtea 
tipuri nemuritoare, mari şi mici, create de acest mare 
scriitor şi devenite familiare oricărui român cu oarecare 
învăţătură. 

Fără a fi dar, pedagog literat în universitate, el a 
fost învățător al neamului, şi prin chiar aceasta, învă- 
țător chiar al celor chemaţi în mod oficial să răspân- 
dească lumina în universitatec. 

Domnul Procopiu a vorbit în numele sindicatului 
ziariştilor, spunând că: 

>Nemuritorul Caragiale, nu a fost numai satiristul glumeţ, 
care a ştiut cu tărie şi cu spirit să biciuiască viciurile 
contimporanilor.  Dealungul operei sale se aude ca un 
plâns al unei conştiinţe adânc umane, care se ridică la 
înălțimea tragicei sinteze a omenirei. De aceea Cara- 
giale va fi nemuritor şi va ocupă un ioc de frunte în 
Panteonul oamenilor mari ai ţăreic, 

După aceste, cortegiul, în frunte cu doi călăreţi în- 
doliaţi, după cari urmau trăsurile cu clerul, carul cu 
coroanele — una dela poetul Octavian Goga în nu- 
mele „Asociaţiunii“ — decoraţiile defunctului ţinute 
de elevi ai şcoalei de meserii din Bucureşti, carul 
mortuar a percurs Str. I. C. Brătianu, bulevardul 
Academiei, Str. Academiei, Str. Regală şi Piaţa Tea- 
trului naţional, unde directorul general a! teatrelor, 
d-t Al. Davila, a ţinut un discurs, arătând impor- 
tanța lui Caragiale pentru teatrul românesc şi ca- 
racterizându-l prin următoarele cuvinte: 

> Adâncul moralist eră îngăduitor, selipitorul satiric eră 
blajin. Epigrama lui eră ghimpele urei roze învoalte. 
Răsul şi-l puneă pe sensibilitate ca o mască, ca și Mo- 
liere, Carapiale râdeă cu lacrimi. 

Vai vouă care râdeți, căci veţi plângee. 
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Cortegiul şi-a continuat apoi drumul pe Calea Victo- 
riei, Str. Carol și Str. 11 lunie până la Belu, unde 
sicriul a fost aşezat în acelaş mormânt, în care s'au 
îngropat şi părinţii lui Caragiale. 

lubiți cetitori, când veţi merge la București, aba- 
teţi-vă o clipă pe la mormântul marelui scriitor şi 
mulţumiţi lui Dumnezeu că ne-a dăruit geniul lui, 
care va străluci pentru veşnicie pe orizontul culturii 
românești. g 


Datoria morală a Bulgariei cătră România. Sub 
acest titlu, d-l Zamfir Ç. Arbure publică, în ziarul 
„Minerva“ un foarte interesant articol, în care repro- 
duce o proclamaţie a lui Zaharia Stoianoif, intitulată 
„Cătră poporul român“. O publicăm şi noi ca un do- 
cument al vremurilor trecute: 


„Cătră poporul român“. 


Nu există un singur Bulgar mai mult sau mai puțin 
inteligent și patriot, care mar fi călcat pământul liber 
al României şi nu s'ar fi folosit de ospitalitatea fră- 
țească a Românilor. 

Întro epocă de jumătate de secol, într'o epocă 
groaznică şi neagră pentru noi, privirea poporului 
bulgar a fost pururea aţintită asupra malului stâng 
al Dunărei. Tot ce eră onest și nobil, tot ce aveă o 
iniţiativă şi a fost cuprins de ideia salvărei patriei 
sale nenorocite, tot ce n'a putut trăi şi respiră in Bul- 
garia robită, lucră şi trăiă în sfânta Românie. 

Mi-aduc aminte, precum şi-aduc aminte toți amicii 
mei, că cuvintele: România, București, Giurgiu, Ploești, 
Brăila, Galaţi etc., au fost pentru noi cuvinte sfinte, 
ca şi cuvintele din sfânta scriptură. 

Când vre-unul din patrioţii noştri, prigonit crud de 
guvernul otoman, scăpă in fine din ghiarele străinului 
neîndurător, el găsiă refugiul într'un oraş al României. 

Da, fraţilor români, pământul vostru a fost pentru 
noi pământul făgăduit. 

La începutul mişcărei noastre naţienale, cele dintâi 
voci, cari ne-au trezit din somnul robiei au râsunat 
în România. 

Ţara voastră a fost pentru noi farul luminat al li- 
bertăţii, speranţa in vieaţa nouă, în progres. 

Deşi vazalii puternicilor sultani, Românii au suferit 
ba chiar au protejat organizarea comitetelor revolu- 
ționare, au permis bătrânului Racowsky să rostească 
discursurile sale înfocate, au permis lui Luben Kara- 
veloff să tipărească ziarele „Svoboda“ (Libertatea) şi 
„Nezavisemosti“ (Neatârnarea). 

Voi aţi permis neastâmpăratului Boteff să ne tri- 
meată cuvântul refugiatului Bulgar, voi i-aţi permis a 
edită la Giurgiu ziarul „Znamia“ (Stindardul), orga- 
nele de publicitate, care dacă s'ar fi tipărit acum in 
Bulgaria, apoi desigur ar fi revoltat elementele din 
care se compune tagma trădătorilor patriei noastre 
mult încercate. 

Pământul vostru a hrănit pe apostolii libertăţii 
bulgare, pe luptătorii uriași ai independenţei noastre, 
pe Lewsky, pe Benkowsky, pe Hadji-Dumitru, pe Ca- 
ragia, pe Voloff, adecă intregul șir al martirilor noștri, 
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cari au căzut apoi pe câmpul sfintei lupte sau au 
murit in ștreang şi prin temnițele turcești. 

Dar cu aceasta nu s'a isprăvit bunavoinţă a popo- 
rului român. Din România ieşeau inarmaţi iunacii 
noştri, aceşti eroi ai libertăţii. Foţiu şi Panait la 1866, 
Hadji-Dumitru la 1868, Boteff la 1876 şi alţii. 

Satul Petruşani, Olteniţa, Bechet şi Giurgiu au văzut 
fâlfăind drapelul poporului bulgar, când il duceau Bul- 
garii pe câmpul de bătaie. 

Aţi văzut aceasta, aţi ştiut tot şi niciodată nu ne-aţi 
oprit, nu ne-aţi persecutat, ci dimpotrivă ne-aţi binecu- 
vântat în sfânta luptă pentru desrobirea raialei bulgare. 

Nu există nici un bulgar patriot, care să fi fost 
trădat, deși în nenumărate ori aţi fost constrânşi de 
Turci ca s'o faceţi aceasta. 

Salutare dar pământ sfânt al României, să fii bine- 
cuvântat ! 

România a fost a doua patrie pentru mii de mar- 
tiri ai noștri. 

După liberarea Bulgariei simpatia poporului a rămas 
neclintită pentru noi: la 1885 când duşmanii au năvălit 
sub zidurile Slivniţei şi ale Vidinului, când am fost 
părăsiţi de Europa întreagă, numai în pieptul Romà- 
nilor s'a găsit o inimă plină de compătimire pentru 
noi, numai in parlamentul român a răsunat vocea 
pentru cauza dreaptă a poporului bulgar. 

Am fost atunci în capitala României şi am văzut 
cu ochii mei, că nenorocirile noastre au fost sub ale 
voastre şi, că triumful victoriilor noastre vă bucură 
ca și cum ar fi fost triumful vostru. 

În ziua nefastă de 9 August, când dela Nord se gră- 
mădeau nori negrii asupra patriei noastre, când liber- 
tatea bulgară se ascunde prin stâncile şi strâmtorile 
Balcanilor sălbateci, am fost in România. Și inima 
mea însângerată de patriot bulgar nu va uită ceeace 
a văzut, nu va uită spelacolul frumos ce infăţişă ca- 
pitala României în ziua de 17 August, când in per- 
soana prinţului Alexandru, poporul român intâmpină 
Bulgaria liberă şi independentă. 

Destinui României este frumos! 

Din România ne vin razele binefăcătoare ale liber- 
tăţii, razele redeșteptărei noastre morale. 

Usurpatorii și trădătorii dela 9 August ştiau bine 
sentimentele cavalereşti aie poporului român, tocmai 
de aceasta ei se ţineau departe de malurile Dunârei 
române şi își căutau sprijinul în puterea jandarmilor 
dela Reni. 

Cu întristare și amărăciune ne gândim, că până acum 
nu am răsplătit cu nimic poporului român pentru toate 
acestea. 

La temelia libertăţilor noastre zac osemintele fiilor 
României, iar noi nici două cuvinte de mulţumire n'am 
pronunţat până acum. 

Pentruce ? 

Nu ne acuzaţi. Poporul bulgar şi clasa noastră 
intelectuală cu evlavie pronunţă cuvântul sfânt de 
România, dar vai! Nu suntem încă pe picioarele noa- 
stre; și dacă astăzi nu mai există în Bulgaria iata- 
ganul, apoi există rublele, a căror înrâurire e mult 
mai ucigătoare pentru conștiința naţională. 
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Mare şi solemn va fi momentul când două popoare 
îşi vor întinde mâna frăţeşte și vor incheiă o alianță 
puternică formând o federaţiune întemeiată pe res- 
pectarea libertăţilor reciproce. 

Nu există absolut nici un singur motiv pentruca 
Românii şi Bulgarii să nu trăiască precum au trăit 
până acum în pace şi bună înţelegere, nu există ase- 
menea nici un motiv, ca să se mai repete odată răs- 
boiul fratricid intre Bulgari și Sârbi. 

Sub domnia voastră la Bolgrad și in coloniile bul- 
gare din Sudul Basarabiei în curgerea de 30 de ani 
a domnit libertatea şi civilizaţiunea, iar acum, vai! 
acolo domneşte cnutul. 

Aşa dar să trăiască poporul român, să trăiască 
Carol, numele căruia e strâns legat cu emanciparea 
noastră politică. 


Sofia, 22 August 1886. 
- Zaharia Stoianoff. 


Orice comentar e de prisos. 
% 

Dr. Woodrow Wilson. Noul președinte al Statelor- 
Unite americane. A reuşit față de Taft — a obţinut 
11 voturi — şi faţă de Roosevelt — a obţinut 104 vo- 
turi, — întrunind majoritatea de 408 voturi. 

Mai nainte a fost 
profesor la facultatea 
din Princeton şi guver- 
nor a statului New- 
Jersei, unde a făcut 
adevărate minuni. Ca 
guvernor a rămas tot 
profesorul conştiențios 
şi cercetător. A studiat 
în amânunte sociologia 
Şi principiile acestei ști- 
ințe noi şi le-a aplicat 
in legiferarea provin- 
ciei pe care o guvernà. 

Alegerea lui Wilson 
înseamnă triumful par- 
tidului democrat asu- 
pra celui republican, 
care de un sfert de veac stăpâneà politica Statelor- 
Unite. Deosebiri principiare, de doctrine politice, între 
cele două partide nu există, căci toţi cetățenii Statelor- 
Unite sunt republicani şi democrați. Cele două partide 
sunt numai fracțiuni în luptă, două forţe sociale, cari 
se bat după supremație și putere. Greșala cea mare 
a partidului republican a fost că a introdus corupţia 
in organismul administrativ, că miliardarii americani 
nu cunoșteau nici o limită în alegerea mijloacelor 
pentru a-şi apără interesele de dominaţiune economică 
şi politică. Partidul democrat, care l-a pus pe Wilson 
în fruntea republicei lui Gheorghe Washington e un 
partid moralizator, chemat să restabilească ordinea 
morală in vieaţa publică a uniunii americane. Persoana 
lui Wilson e o garanţie pentru triumful acestei noi 
direcţii. El e un om rece și sever în purtările lui, 
care cruţă tot așa de puţin demagogia partidului său 
propriu ca și pe gălăgioșii din partidul lui Roosevelt. 
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Wilson e un democrat în înţelesul înalt al cuvântului. 
El lucră sincer şi din convingere pentru interesele 
mari ale poporului. i 

Cauzele înfrângerilor turceşti. Inainte de isbuc- 
nirea răsboiului din Balcani cei mai mulţi credeau că 
armatele statelor aliate vor fi învinse, Această cre- 
dinţă se întemeiă pe puterea armată a Turciei, pe 
care o lăudau toate ziarele. Se spuneă că e o armată 
modernă, bine instruită şi pregătită de răsboiu. Crea- 
torul armatei turcești, pașa von der Goltz, o lăudă 
mai mult şi asigură lumea întreagă că biruința nu 
poate fi decât a Semilunei. După strajnicile înfrângeri 
ce le-au suferit Turcii, sa văzut ce temeiu aveau 
laudele şi informaţiile „demne de toată încrederea“. 
S'a dovedit că faima despre armata turcească erà 
falşă. Pressa franceză s'a grăbit chiar să afirme că 
in răsboiul din Balcani, școala militară franceză a 
bătut pe cea germană, deoarece Bulgarii fuseseră 
instruaţi de Francezi, iar Turcii de Germani. Cel care 
primeă cele mai multe săgeți de ironie după fiecare 
înfrângere a Turcilor eră generalul von der Goltz. 
În cursul răsboiului a tăcut tăcerea peştelui, mai ales 
dupăce a văzut că nici ofiţerii germani trimiși spre 
apărarea liniei Ciataldgia nu mai pot mântui armata 
crescută de geniul lui militar. Pressa nu l-a lăsat însă 
în pace. l-a cerut mereu lămuriri și justificări. Și ce 
eră să facă omul? S'a hotărit să spună adevărul. În 
Nr. dela 1 Decemvrie n. a. c. al ziarului „Neue Freie 
Presse“ scrie un articol despre cauzele înfrângerilor 
turceşti. Ne spune că dânsul a părăsit armata tur- 
cească în 1895, când a lăsat-o organizată pe hârtie, 
dar nu în practică. Pe vremea lui, armata eră în- 
trebuințată mai mult pentru servicii polițienești; sul- 
tanul Abdul Hamid nu permitea să se facă manevre 
şi exerciţii de tir. Aceste stări de lucruri s'au 
schimbat abiă în cei trei ani din urmă, dupăce au 
ajuns la putere junii Turci. Dar acest timp a fost 
prea scurt pentru o instrucţie generală. Așa că re- 
zervele și gloatele nu cunoşteau nici pușca, pe care 
aveau să o poarte în răsboiu. În urma schimbărilor 
politice au fost dimisionaţi din armată o mulţime de 
ofiţeri, pe cari i-au înlocuit alţii ajunși la ranguri prin 
protecţie. Unii dintre ofiţeri nici nu-şi cunoşteau tru- 
pele, fiindcă nu le eră permis să aibă contact prea 
des cu soldaţii. Contingentul de ofiţeri a fost înlocuit, 
în parte, cu ofiţeri în rezervă, cari iarăși mau avut timpul 
necesar pentru a primi o instrucție serioasă. Armata 
turcească a fost deci, când s'a început râsboiul, o 
armată de recruți, care aveă în faţă armata bul- 
gară perfect instruită și pregătită de zeci de ani. 
Statul major turcesc are o educaţie militară supe- 
rioară, dar numai în teorie, de aici se explică şi 
multele greșeli pe cari le-a făcut, pe cari le arată în 
amănunte paşa von der Goltz. Din expunerile fostului 
instructor al armatei turceşti rezultă că politica în- 
trodusă în armată a fost cauza infrângerilor turceşti. 

Dacă le spuneă toate aceste înainte de răsboiu, 
scăpă bietul om de ironia Europei. Rămâneă un in- 
structor, care şi-a făcut datoria, fără să fi izbutit a-și 
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îndeplini misiunea, deoarece o armată se razimă în 
primul rând pe suflet şi pe cultură. Pe acestea din 
urmă nu i le-a putut da von der Goltz poporului 


rcesc. 
turcesc z 


Situațiunea economică a Turciei. După statisti- 
cele mai recente, suprafața imperiului otoman lă- 
sând la o parte Tripolitania — este de 1,936.100 km, 
cam de cinciori mai mult decât intinderea actuală a 
României, Bulgariei, Greciei, Muntenegrului şi Serbiei; 
în ce priveşte populaţiunea, sunt 23.288.900 locuitori, 
adecă 6 milioane numai, mai mult decât ţările aliate, 

Turcia europeană 169.300 km O, 6.130.200 loc. Turcia 
asiatică 1,766.800 km, 16,398.700 loc. 

În raport cu întinderea teritoriului, Turcia este de 
patruori mai puţin populată decât celelalte state bal- 
canice, cu o densitate numai de 12 locuitori pe km. 
Turcia europeană este de patruori mai populată ca 
cea asiatică 

Caracteristica populaţiunii din imperiul otoman este 
un amestec de diferite rasse, naţionalităţi, religii şi 
obiceiuri: Musulmanii sunt cei mai numeroşi (15 mi- 
lioane), o treime din numărul! Musulmanilor este al- 
cătuită din supușii bisericii ortodoxe sau grecești; a 
zecea parte din numărul acestor supuşi Sunt adepţii 
bisericii catolice, tot aşa de numeroşi ca şi Evreii; 
Armeni sunt 2 milioane. 

Efectivul armatei turceşti este de aproape i mil. 
450.000 soldaţi. 

Agricultura care a realizat progrese uimitoare la 
popoarele aliate, se găseşte într'o stare aproape pri- 
mitivă în Turcia. 

Comerţul totai din Turcia se ridică la cifra de 
1,180.000.000 frs., 760 milioane pentru import și 420 mil. 
pentru export. 

Marina comercială turcească, faţă de aceea a ma- 
rilor puteri europene, se găseşte intr'o stare mediocră: 
în 1910, abiă se puteau numără 1083 vase de comerţ. 

Cheltuelile bugetare intrec veniturile cu 93 mil. frs.; 
în ce priveşte datoria publică otomană, în 1911 a fost 


de 2860 milioane. i 


O revistă pentru familiile noastre. În ziarele 
dela noi s'a agitat in timpul din urmă necesitatea unei 
reviste pentru familiile noastre, chemată să înlocuiască 
revistele străine similare. Unul dintre intelectualii 
noştri de seamă a scris in „Gazeta Transilvaniei“ un 
articol prim şi un foileton, dovedind că o asemenea 
revistă e una dintre cele mai arzătoare trebuinţe pentru 
promovarea culturii în sânul familiilor românești. D-sa 
dă şi unele îndrumări pentru revistă, dintre cari re- 
ținem următoarele: să fie o revistă ilustrată, publi- 
când vederi, porturi, portrete de actualitate dela 
noi şi din străinătate. Toate aceste să fie bine re- 
produse, cu gust aranjate și explicate pe inţelesui tu- 
turor. Fiecare număr să cuprindă schiţe sau nuvele 
originale, un roman, ştiinţă popularizată, articole de 
actualitate, o cronică despre evenimentele principale, 
apoi o rubrică pentru copii, ghicitori, umor, sfaturi 
practice, modă etc. 

Am indicat în liniamente generale părerile colabo- 
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ratorului „Gazetei Transilvaniei“. Ele ne preocupă şi 
pe noi de multă vreme. Noi cari ştim cum se face 
o revistă, mărturisim că o revistă pentru familii 
e foarte greu de făcut. E cu mult mai greu ca o re- 
vistă pur literară. Ca să poată apăreă o revistă pentru 
familii ireproşabilă, redactorul ei are lipsă de cola- 
borarea multor specialişti, cari înțeleg cum trebuie 
să scrie pe înțelesul mulţimii. Aceşti specialiști sunt 
greu de găsit la noi. Cei mai mulţi nici nu vreau să 
scrie ca să-i poată pricepe şi urmări lumea întreagă. 
Ţin morţiș la părerea învechită că un articol fără note, 
fără expresii şi fraze preoaie le ştirbeşte prestigiul de 
specialişti. Fiecare vrea să treacă în ochii lumii de 
om învăţat și Doamne fereşte nu și-ar pierde vremea 
scriind articole de popularizare. La un popor cu o 
cultură în faşe, fiecare incepător are aspirații de sa- 
vant. E firesc să fie așa şi această greutate ce o in- 
timpină o revistă pentru familii va fi greu de înlă- 
turat până când nu se va stabili şi la nui o ierarchie 
a valorilor şi până când toţi diletanţii vor puteă aveă 
pretenţii de apostoli şi de savanți. 

Revista „Luceafărul“ și-a dat multă silinţă să fie 
o revistă de propagandă culturală și, fără să trecem 
hotarele modestiei, putem afirmă că în parte a reuşit. 
În viitor, dacă va aveă intro măsură mai mare spri- 
jinu! publicului, se va strădul să indeplinească toate 
aşteptările. Va fi o revistă literară-artistică și ştiinţi- 
fică pentru familiile noastre, nizuindu-se să aducă 
articole pe înţelesul tuturor scrise de condeiele cele 
mai distinse. Nu putem aprobă părerea unora, cari 
cred că dacă scot o revistă pentru familii pot să 
publice lucrări mediocre şi articole neîngrijite. O re- 
vistă pentru familii trebuie să fie şi la o înălţime li- 
terară și artistică, cum e de pildă „Les Annales“ din 
Paris — care dealtfel ca artă lasă de dorit — sau 
„Kunstwart“-ul german. Nota de actualitate va trebui 
să predomine în fiecare număr, dar fără să neglijeze 
infăţișarea artistică. 

O astfel de revistă ţinteşte să fie „Luceafărul“, 

Dacă cetitorii noștri o vor sprijini — dar nu după 
obiceiul românesc să o primească şi să nu o plătească 
decât după zeci de provocări — atunci vor avea-o. 

Noi ne vom da toată silinţă så ne implinim da- 
toria faţă de cultura românească. Să şi-o implinească 


şi publicul. a A 


Isprăvile lui Păcală. Literatura umoristică aşa de 
săracă la noi are un reprezentant de talent în d-! P. 
Dulfu. „Isprăvile lui Păcală“ scrise de d-sa au fost 
cetite cu multă plăcere de publicul nostru, dovadă 
cau ajuns mai multe ediţii. De curând a apărut ediţia 
a lll-a revăzută și sporită. D-1 Dulfu a schimbat esen- 
țial textul poemului său umoristic, înlocuind figura 
preotului cu un jidan. Versificaţia e mai curgătoare 
și mai vioaie. Recomandăm cu căldură cartea cetito- 
rilor noştri. Preţul e numai 1 leu. 

8 ; 

„Sânziana“. O nouă revistă care apare la lași. 
Primul număr ce-l primim la redacţie face o impresie 
serioasă, nu ca multele reviste ce apar fără nici un 
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rost în ţară, cari apar ca să dispară. „Sânziana“ 
promite a fi o revistă bună şi folositoare. Primul 
număr cuprinde: Alex. Naum: Zâna — poezie; Eug. 
Boureanul, Dracul, în basmele și credinţele popo- 
rului român; T. A. Naum, Bucolică — poezie; Alex. 
Naum, Grigorescu şi Impresioniștii; Eug. Boureanul, 
Puiul — schiţă, G. Prut, Ideal — poezie; T. A. Naum, 
liada, tradusă de G. Murnu, G. Prut, Verde, frunza-i 
verde — poezie — Cărţi nouă. Abonamentul pentru 
Românii din monarhie: 8 cor. pe an. Revista apare 


lunar. 
8 


Un nou Roman. Cu începere dela 1 lanuarie 1913, 
revista noastră va incepe publicarea unui nou roman 
de talentatul nostru colaborator loan Agârbiceanu, 
întitulat Arhanghelii. 

a 
* Corespondentul ziarului „Românul“ din Roma 
scrie că în zilele aceste primăria Romei a dăruit Re- 
gatului Român un teren de 2000 m? pentru construirea 
unei Academii de Belle-Arte. Această ştire ne trezește 
în suflet o adevărată bucurie, căci arta românească 
va fi în viitor o școală dintre cele mai bune. 
38 
* Fundaţiunea pentru ajutorarea ziariştilor români 
din Ungaria“, dela 1 lanuarie a. c. s'a augmentat cu 
peste 15.000 cor., ajungând la suma de 40.000 cor. 
Acest spor imbucurător dovedeşte, că publicul nostru 
înţelege importanţa acestei fundaţiuni. Îndemnăm şi 
pe cetitorii noștri să vină în ajutorul ei, trimițând 
contribuţiile lor la adresa d-lui loan 1. Lăpădatu, Sibiiu. 


Poșta redacţiei. 
— Manuscrisele nu se înapoiază. — 


I M. Vă publicăm cântecul lebedei, în nădejdea, 
că veţi reveni la sentimente mai bune. 


Vieaţa asta-i ticăloasă 

Și traiu-mi este mult amar, 
Dar toate le înec cu tine, 
Cu tine jalnic lăutar. 


Se stinge ori şi ce durere 
Sub vraja arcului sonor, 
Şin plânsul cântecelor tale 
Aş vreă, iubitule să mor. 


Vieaţa mult e ticăloasă 

Şi traiu-mi este muit amar. 

O cântă-mi, cântă-mi cântul morţii 

Tu dulce, jalnic lăutar. 

H. S. Vă răspundem cu ultimul şir din poezia 
D-Voastră „La despărţire“, 
Vei plânge şi tu, voi râde şi eu... 

dacă-ţi vom comunică sincera noastră părere despre 
talentul D-Voastră poetic. 
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Aviz! 

Rugăm din nou pe toți abonaţii noștri 
să binevoiască a ne achită sumele ce 
ne datorează, ca să nu fim siliți a le 
sistă revista și a luă alte măsuri pentru 
încassarea restantelor. 


Administraţia. 


Scoarfe pentru „Luceafărul“. 

Onorații noștri abonaţi, cari doresc 
să aibă scoarfe pentru „Luceafărul“ 
pe anul 1912 sunt rugați a ne trimite 
în cursul lunei Ianuarie, suma de 2 Cor., 
deodată cu reînoirea abonamentului pe 
1913. Scoarțele se comandă numai după 
numărul cererilor, și se vor expediă 
din partea administrației în cursul lunei 
Martie 1913. 
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